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La poétique du bateau dans la fiction mauricienne

La poétique du bateau dans la fiction
mauricienne

Namrata Poddar

Avant 'avénement des voyages aériens et de la cyber-technologie, c’était le bateau! qui
dominait I'imaginaire populaire comme médium par excellence du voyage et de la
découverte de I'inconnu. La littérature occidentale en particulier, traversée qu’elle est par
toute une histoire d’exploration, d’annexion et de colonisation, n’a cessé de revisiter le
motif du bateau a diverses fins esthétiques. Dans cette optique, on pourrait parler d’une
poétique du bateau qui met en scéne des récits de voyages - glorieux ou périlleux : la
découverte des terres inconnues, le commerce, la guerre, la colonisation, ou les
transformations positives (chez un individu, voire une société entiére), issues de la
rencontre avec 'autre, souvent dans I'espace utopique d’une ile lointaine?.

La littérature exotique et moderne du xixe siécle se situe dans cet héritage esthétique au
sein duquel plusieurs artistes ont valorisé I'exil et I'errance, perpétuant un imaginaire des
voyages et des vaisseaux marins comme catalyseurs de la découverte d’autrui, ainsi que
des transformations conséquentes de soi, de la société et de I'art occidentaux®. Dans le
riche répertoire des textes recelant un imaginaire idéalisé du bateau, c’est Georges (1843),
le roman historique d’Alexandre Dumas, qui s’affirme, de la maniére la plus évidente,
comme un intertexte important et sur lequel nous reviendrons a plusieurs reprises. Le
récit dumasien, dont I’action se déroule a I'lle-de-France?, dévoile toute une gamme de
héros marins (tels le colon, I'explorateur, le corsaire, le négrier, le capitaine), et il relate
leurs exploits glorieux et spectaculaires a bord des vaisseaux qu’ils commandent avec
brio. Tous sont des héros courageux dont les aventures ne font que renforcer I'aisance et
la complicité avec les éléments naturels.

Dans la littérature et la pensée critique du xx°siécle, et la théorie post-coloniale en
particulier, le bateau consolide une poétique idéalisée, déja répandue au sein des récits de
guerre, de commerce, de colonisation, d’exil, culminant souvent en une certaine euphorie
des liens établis entre les espaces, des transformations positives, fruits d’une esthétique
pluraliste et postmoderne. Par exemple, Michel Foucault termine son article « Des
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espaces autres » en évoquant le bateau comme un espace hétérotopique par excellence,
comme la plus grande réserve d’imagination, d’aventures et de réves®. A la différence de
cette vision idéalisée, Antonio Benitez-Rojo envisage le bateau dans ses diverses
manifestations - la machine infernale, 3 I'origine des histoires de l'exploration, de la
colonisation, de la révolution industrielle et du capitalisme contemporain (Benitez-Rojo,
1996 : 7-8). Paul Gilroy, souligne le réle de connecteur du bateau et du Passage du Milieu
(I’Atlantique) dans 1’échange créateur des discours politico-culturels, et notamment dans
la négociation des identités noires et (post)modernes (Gilroy, 1993 : 4). Toujours en
exposant la colonisation et ses conséquences ambivalentes, Edouard Glissant commence
son essai Poétique de la Relation avec une image euphorique de la barque ouverte. Pour
Glissant, le navire constitue a la fois le lieu d’'un traumatisme originel pour le peuple
antillais et le lieu d’un cri d’ordre poétique d’ou peut surgir 'identité diasporique. Certes,
il s’éloigne d’une poétique idéalisée du bateau pour dénoncer vivement la déportation des
Africains vers le Nouveau Monde, leur angoisse face au déracinement et a I'inconnu, les
maladies et la mort 4 bord (Glissant, 1989 : 17). Pourtant, a I'instar de Gilroy et de Benitez-
Rojo, le navire chez Glissant est finalement allégorisé comme une matrice féconde,
annonciatrice d'un (tout) monde créole - créateur, renouvelé et pluriel : « Nous pouvons
dire maintenant que cette expérience du gouffre est la chose la mieux échangée [...] Nous
crions le cri de poésie. Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons » (Ibid. :
20-21).

Chez Glissant comme chez Gilroy ou Benitez-Rojo cependant, 'espace matriciel est
déterminé par les trajectoires du bateau dans ce que Gilroy a appelé « I’Atlantique noir »,
C’est-a-dire I'espace situé entre les cotes de ’Atlantique, I’Europe et le Nouveau Monde.
Cette étude entend élargir la problématique du bateau a un autre espace géographique et
culturel, dont Ihistoire est a la fois similaire et distincte de celle de I’Atlantique noir :
l'océan Indien. Plus précisément, cette analyse examinera cinq romans issus de l'ile
Maurice : Le Voyage de Delcourt d’Alain Gordon-Gentil (2001), Ceux qu'on jette a la mer de
Carl De Souza (2001), Le Silence des Chagos de Shenaz Patel (2005), Les Rochers de Poudre d’Or
(2003) et Le Dernier Frére (2007) de Nathacha Appanah®. Centrée sur la problématique du
bateau, elle tentera de répondre aux questions suivantes: comment la fiction
mauricienne représente-t-elle le bateau? Dans quelle mesure les romans mauriciens
déstabilisent-ils une poétique maritime, bien répandue et perpétuée par la littérature
exotique et moderne (Dumas, Baudelaire, Rimbaud) ou la critique postmoderne (Foucault,
Glissant, Gilroy, Benitez-Rojo) ? S’il se formule effectivement dans les textes mauriciens
une autre poétique du bateau, quelle en est la spécificité ?

Nathacha Appanah : Les Rochers de Poudre d’Or

Les Rochers de Poudre d’Or (2003) de Nathacha Appanah met en scéne I’émigration des
travailleurs engagés indiens, embauchés par des Anglais en Inde a la fin du xixe siécle
pour travailler dans les plantations sucriéres a I'lle Maurice, les deux pays étant des
colonies britanniques a 1'’époque. Parmi les allusions éparses et bréves aux vaisseaux
transportant les Indiens vers la terre promise de Maurice, c’est ’Atlas qui domine le texte
d’Appanah. Aprés avoir quitté le port de Calcutta le 23 avril 1892 pour faire escale dans
d’autres ports indiens, I'Atlas accueille des Indiens qui désirent échapper a la misére
socio-économique de I'Inde coloniale, encore aggravée par le systéme des castes et les
normes patriarcales.
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Divisé en deux parties symétriques et raconté majoritairement a la troisiéme personne, le
récit d’Appanah souligne la perspective des émigrants indiens, les raisons diverses de leur
départ et le sort sordide qui les attend sur les plantations sucrieres. D’ailleurs, la partie
centrale du texte (située vers la fin de la premiére partie) traitant le voyage en soi est un
récit A la premiére personne, présenté par le biais du journal d’'un colon anglais raciste,
médecin a bord : le docteur Grant. Ce récit (a la premiére personne) dans le récit (a la
troisiéme personne) permet de peindre le voyage infernal de I'intérieur, tout en rendant
encore plus poignante I'expérience migratoire des travailleurs indiens. Le regard
condescendant et xénophobe de Grant déshumanise les Indiens, confinés dans la cale. Le
docteur Grant livre ce commentaire : « le sentiment de pitié avait complétement disparu
et [...] je prenais plaisir a ce spectacle. Je les regardais, 13, bétes apeurées, et ca me donnait
une furieuse envie de rire » (61). Le spectacle dont parle Grant est celui, navrant, d'un
bateau percu comme un espace surpeuplé, ou s’entasse une masse d’Indiens « les uns sur
les autres, en grappes » (78). L’Atlas, c’est d’ailleurs I'image d’un bateau en proie a I'océan
monstrueux - « La pluie nous noyait et la mer ouvrait sa gueule béante pour avaler et
recracher le bateau » (80) -, le rappel du désespoir a I’état pur - « La cale sentait le corps
rance, la pisse, la crasse. J'ai pensé que si la misére devait avoir une odeur, ce serait celle-
12 » (78) - et la tyrannie d’une traversée qui refuse de se terminer’.

Le bateau dans Les Rochers de Poudre D’Or n’a ni le « rythme doux, et paresseux, et lent » du
« Beau Navire » (Baudelaire, 1954 : 125) baudelairien, ni la promesse émancipatoire d’'une
Poétique de la Relation, fécondée par « la barque ouverte » (Glissant, 1990 : 17-21) chez
Glissant. On est également bien loin ici de I'aventure maritime fort spectaculaire et
épique qui clot le roman historique de Dumas, Georges. Son dernier chapitre, intitulé « Le
Combat », dévoile un téte-a-téte féroce entre les deux anciens ennemis mortels, la frégate
anglaise le Leycester et la Calypso, la corvette du corsaire francais et du négrier Jacques (le
frére ainé de Georges) qui en sort victorieux. Bien siir, a la faveur de leur combat
maritime, ces deux bateaux personnifient I'histoire de 'Empire francais et sa victoire
symbolique dans la fiction, a I’époque ou la France venait de céder son ancienne colonie,
I'fle-de-France, a la Grande Bretagne.

En revanche, I'Atlas est un « bateau maudit » (57), dénué de toute grandeur, dont le
spectacle quotidien témoigne de l'impuissance et de l'indifférence face a la mort
volontaire ou involontaire - « Sur les bateaux, la mort guette et je n’y peux rien » (58) -,
aux maladies (72, 83, 85), aux hallucinations et a la folie qui frappent non seulement les
émigrants indiens mais aussi le seul colon qui meurt a bord : le docteur Grant. Ce dernier,
a chacune de ses traversées, ne lit qu'un seul livre, La Tempéte de Shakespeare - « Sur un
bateau, en direction des iles, en compagnie de fous, il n’y a rien de plus, comment dire,
approprié » (58) - et il se suicide finalement, hanté par 'image d’un Prospero noyé qu’il
confond soit avec William, I’autre colon a bord, soit avec les Indiens morts (71, 101, 102).
Aussi, I'Atlas est un texte palimpseste qui, tout en faisant écho au récit shakespearien, en
permet une réécriture subversive. Le héros a bord du bateau n’est plus le sorcier
européen, commandant aux éléments naturels, surtout a la mer. Le Prospero d’Appanah
est plutdt une figure fantomatique et ambivalente, incarnant également la figure de
I'exploiteur européen et des exploités indiens, tous également tyrannisés par la fureur
océanique et le voyage infernal.
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Alain Gordon-Gentil : Le Voyage de Delcourt, et
Nathacha Appanah : Le Dernier Frére

Dans Le Voyage de Delcourt d’Alain Gordon-Gentil, le bateau est de nouveau signe de la
migration forcée, de la trahison, des maladies et de la mort provoquées par des trajets
maritimes atrocement longs et difficiles. Cet ouvrage relate le voyage du protagoniste
Delcourt, son désir de liberté et d’amour absolu, dénué de tout lien terrestre (national,
communautaire ou familial) et sa rencontre amoureuse avec Marika Linderbaum, une
réfugiée juive a Maurice. L'intrigue principale se noue avec Ihistoire collective et
'expérience maritime d’un groupe de migrants juifs, pour lesquels la mer n’est guére une
vocation, mais le seul espoir d’évasion vers une vie meilleure.

Dans le répertoire des vaisseaux marins, ceux qui dominent le récit de Gordon-Gentil sont
le Johan de Witt, le Nieuw Zeeland et I'Hélios, des bateaux transportant des Juifs fuyant la
persécution nazie en Allemagne et en Europe centrale pendant la Seconde Guerre
mondiale. L’Hélios voguant sur les « eaux noires » (141) du Danube transporte mille six
cents juifs européens vers la terre promise de Palestine, laquelle était a I'époque sous
mandat britannique. A leur arrivée en Palestine ot la situation politique est estimée trop
précaire, les migrants juifs sont rapidement embarqués sur le Johan de Witt et le Nieuw
Zeeland pour 1'lle Maurice, ou ils sont détenus dans la prison de Beau Bassin de 1940 a
1945. En fait, les trois bateaux servant a la migration juive dans Le Voyage de Delcourt
annoncent I’Atlantic, le seul vaisseau marin qu'évoque l'ouvrage le plus récent de
Nathacha Appanah, Le Dernier Frére (2007). Semblable a la navigation du Johan de Witt, du
Nieuw Zeeland et de I'Hélios, celle de I'Atlantic relie plusieurs espaces (des pays européens a
'océan Indien en passant par le Moyen-Orient), afin d’expulser des réfugiés juifs dans la
prison de Beau Bassin a Maurice. De plus, comme dans I'ouvrage de Gordon-Gentil, Le
Dernier Frére tisse le récit collectif de I'exode juif et de la rencontre historique entre Juifs
et Mauriciens avec le récit plus personnel d’une tendre amitié entre les deux
protagonistes : le petit Raj, fils d'un travailleur engagé indo-mauricien, et David, un des
réfugiés juifs détenus a Maurice.

Ainsi, les bateaux transportant la communauté juive dans les deux ouvrages (Le Voyage de
Delcourt et Le Dernier Frére) évoquent un espace inhospitalier, pareil a I’Atlas, qui expulse sa
« cargaison humaine » (108) dans I'lle-prison de Maurice. Donneuses de vie, ces arches de
Noé sont les seuls moyens d’échapper a la persécution nazie dont les Juifs européens sont
'objet. Donneurs de mort, tous ces navires engendrent des maladies, la mort et une
certaine désillusion concernant le voyage. Les eaux noires du Danube engloutissent le
vieux pére de Marika alors que les Juifs quittent I'Europe, tout comme le kala pani (les
eaux noires en hindi) avale le plus vieux des émigrants indiens dans Les Rochers de Poudre
d’0r. De plus, du fait de leurs nombreuses escales (en Europe, au Moyen-Orient, dans
I'océan Indien) en route vers la destination désirée, mais toujours reportée, de la
Palestine, y compris le séjour long et inattendu a Maurice, les bateaux transportant des
réfugiés juifs sont des symboles équivoques du désir et du désir constamment différé.

A Timage de ces vaisseaux historiques, les passagers sont des signes de I'espoir et du
désespoir. Si le plus vieil émigrant dans Les Rochers de Poudre d’Or rappelle a Grant le héros
shakespearien, Prospero, dans la mesure ol les deux sont « déterminé[s] et désespéré[s] »
(62), les réfugiés juifs chez Gordon-Gentil sont « a la fois inquiets et soulagés. Soulagés de
partir, mais inquiets du voyage qui s’annoncait difficile » (145). Il y a d’ailleurs « dans la
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détresse de ces gens une volonté inébranlable de traverser la vie avec dignité » (109). Ce
mélange de sentiments opposés et cette condition ambigué s’inscrivent ainsi dans la
lignée de ces (anti)héros marins, tiraillés entre le désir et le refus de se confronter a la
mer, entre la volonté de quitter leur terre et I'incapacité d’en (re)trouver une autre,
hospitaliére et siire.

Si les bateaux dans les deux ouvrages d’Appanah se limitent a dévoiler I'histoire collective
de deux peuples différents, des travailleurs indiens et des Juifs, les bateaux chez Gordon-
Gentil, tout en prenant a leur compte l'expérience collective du peuple juif, la
transcendent. Ainsi, d’autres allusions aux vaisseaux mettent en relief les voyages de
Delcourt : UExplorateur Grand-Didier (19) marque un des premiers départs du héros a
I’étranger en 1920, ses séjours et aventures variés ; suivi du Pierre-Loti qui le raméne vers
Maurice, sa patrie, en 1938. Chez Delcourt, ces bateaux servent a souligner I'opposition
binaire de la mer qui lui inspire une certaine liberté et de la terre qui emprisonne
I'individu dans des liens et des devoirs sociaux. Ainsi que le suggérent leurs noms,
IExplorateur Grand-Didier et le Pierre Loti font écho a un certain héritage littéraire, ivre
d’exotisme, de la découverte d’autrui et de terres lointaines. Bien siir, la volonté de
s’exiler en quéte de liberté et le désir du nomadisme (manifestes chez Delcourt) restent
I'apanage d’un certain groupe social, souvent aisé et libre, offrant un contraste frappant
avec I'expérience des migrants indiens et juifs qui sont marginalisés par leur situation
historico-politique et existentielle. 1l est alors peu surprenant que Delcourt soit le fils
d’un colon frangais, le riche héritier de plantations sucriéres, auquel sa situation socio-
économique offre le luxe de choisir le nomadisme et le voyage comme vocation.

Et pourtant, malgré cette dimension individuelle et fortement distincte de Ihistoire
collective de la migration juive, I'ouvrage de Gordon-Gentil se clét sur la folie du héros
engendrée par le départ de sa bien-aimée, Marika. Celle-ci, lassée par lintensité de
I’'amour chez Delcourt, décide de le quitter et de partir avec ses compatriotes juifs sur le
Franconia en 1945, en route vers la Palestine. Le départ du Franconia de Maurice marque la
victoire de la terre - symbole classique des liens sociaux - du passé et de la mémoire
collective sur la liberté individuelle, 'amour et le présent, idéaux auxquels ce héros-
nomade se voue - « Cette terre qui le laissait si indifférent et qui n’arrétait pas de
rattraper son destin a lui. Elle n’arrétait pas de le trahir. Jamais nomade ne fut tant
insulté » (203).

Shenaz Patel : Le Silence des Chagos

De la période coloniale a I'époque de la décolonisation, en passant par la Seconde Guerre
mondiale, le bateau dans la fiction mauricienne ne cesse d’explorer la face cachée de
Ihistoire, de récolter des anti-récits de voyage, soulignant des expériences collectives de
marginalité, de désillusion, voire de trahison, de maladies et de mort. Ainsi le roman de
Shenaz Patel, Le Silence des Chagos (2005), dénonce I'un des plus grands silences et I'une
des tragédies marquantes de l'histoire contemporaine. Ce texte raconte la déportation
des Chagossiens de Diego Garcia, une des iles de I'archipel des Chagos, qui appartenait
auparavant 4 Maurice, mais qui aujourd’hui fait partie des BIOT (British Indian Ocean
Territories). A la suite d’un pacte tacite et politico-économique entre les gouvernements
britannique, américain et mauricien?, la Grande Bretagne a accordé I'indépendance a I'lle
Maurice en 1968 2 la condition de garder en sa possession I'archipel des Chagos. A la suite
d’une évacuation forcée et soudaine de tous les Chagossiens, la Grande Bretagne a loué
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I'tle de Diego Garcia au gouvernement américain, qui I'utilise aujourd’hui comme une de
ses plus grandes bases militaires.

Pour envisager la gamme des vaisseaux marins qui scande l'ouvrage de Patel, deux
moments textuels s'imposent. Dans le premier épisode®, le narrateur retrace la carriere
maritime du Nordvaer, un bateau d’origine norvégienne, en énumérant ses réles variés
aux différents moments de son usage professionnel de 1956 a 1968 (133-138). Ayant
d’abord servi comme bateau de tourisme et navire cargo dans la mer du Nord, le Nordvaer,
que les lignes ferroviaires ont rendu caduque, fut vendu au gouvernement seychellois.
Utilisé afin de fournir du ravitaillement aux fles de 'océan Indien, le Nordvaer se
réjouissait de redevenir essentiel et attendu quand, un beau jour, il fut forcé par les
autorités britanniques de trahir les Chagossiens. Certes, ce récit marin soulignant les
aventures variées du Nordvaer et ses émotions opposées (euphoriques et dysphoriques),
suggere un parallélisme fort avec « Le Bateau Ivre » de Rimbaud (1871), jusque dans le
désir d’'immobilité et de naufrage volontaire. Tandis que I'itinéraire du bateau rimbaldien
se termine sur une expérience personnelle de désespoir et de désillusion a I'égard de
I'idéal du voyage, le Nordvaer souffre du poids historique de la déportation chagossienne
et de son impuissance devant I'avarice des hommes qui continuent a utiliser des bateaux
a des fins (néo)coloniales. Autrement dit, le récit du Nordvaer souligne sa culpabilité, son
désir de se rouiller et de couler pour avoir trahi, malgré lui, les Chagossiens qui
I'attendaient pour le ravitaillement périodique.

Ce moment textuel est unique car le narrateur de Shenaz Patel présente I'histoire
maritime du commerce, du tourisme et de la (néo)colonisation a travers la perspective
d’un bateau qui usurpe la voix narratrice pour terminer lui-méme son récit tragique. Fait
rare dans le monde romanesque : le Nordvaer, un bateau, prend la parole comme un sujet
actif, féminin et maternel, qui s’avoue hanté par les cris des Chagossiens et surtout du
bébé prénommé Désiré né dans son ventre au moment de leur traversée. Le Nordvaer, cet
autre gouffre-matrice'®, ne cesse de regretter 'exode forcé des Chagossiens, soumis a une
traversée infernale, longue et difficile avant d’étre finalement expulsés sur la terre
inhospitaliére de Maurice. Aussi, le récit du Nordvaer, le bateau-qui-parle, est un rappel de
l'ironie amére qui a recréé une forme de colonialisme dans I'espace archipélique de I'ile
Maurice alors méme que la décolonisation était en cours. Le bateau chez Patel est
d’ailleurs un rappel de la vulnérabilité particuliére des espaces insulaires, qui deviennent,
au gré de I'histoire, lieux stratégiques - base militaire ou site d’essais nucléaires - mis a la
disposition, souvent malgré eux, des grandes puissances. Une étude comparée avec la
fiction et I'histoire d’autres espaces insulaires comme I'atoll de Bikini, la Baie de
Guantdnamo, ou les iles Falkland serait, de ce point de vue, sans doute instructive.

Dans I'autre scéne de I'ouvrage de Patel, le bateau expose le quotidien insulaire a travers
I'expérience de la communauté de héros que constituent les pécheurs. Ici, Désiré, un des
protagonistes chagossiens (né dans le ventre du Nordvaer ainsi que nous I’avons
mentionné), se fait embaucher par une compagnie maritime dans la capitale de Maurice,
Port-Louis. Immigrant-réfugié (émigrant d’'un ilot a une ile) dans un espace archipélique,
Désiré le pécheur est I'un de ces héros marins, doublement marginalisés et forcés de
prendre le large pour gagner leur vie, « parce que, dans la cité ou ils [vivent], les
logements [sont] trop exigus, le bruit trop envahissant. L’argent trop inaccessible.
L’horizon trop barré » (122). Ainsi, nourri de (méta-) récits de voyage et malgré son
scepticisme envers la mer, Désiré embarque sur une pirogue, prétendant faire « une
péche miraculeuse » (121). Or, le héros de Patel n’éprouve que désillusion devant le
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sentiment de claustrophobie a bord et I'absence compléte de grandeur de son aventure
maritime - « Il n’avait révé la mer qu’en images de grandeur, d’espace, de lumiére. 1l se
retrouvait confiné dans un lieu au plafond bas, mal éclairé, ou deux hommes ne pouvaient
se croiser » (120) -, en contraste sordide avec les expériences des navigateurs américains
et britanniques dont les « récits extatiques vantaient [au port] la vie de Robinson qu'’ils
ont menée » (116).

Avec Désiré a bord de son bateau-pécheur, Le Silence des Chagos déconstruit davantage la
représentation romantique de la mer et du bateau comme des espaces ouverts, inspirant
un certain sentiment de mystére et de sublime. En effet, le récit ne cesse de souligner le
malaise chez Désiré, complétement en proie a un bateau qu'il pergoit comme un objet
purement mécanique, menagant et étouffant :

1l la [la mer] sent, il pressent son manége, elle le liquéfie de I'intérieur, sournoise,

elle a déminéralisé ses cOtes et sa colonne vertébrale, dissous son estomac et ses

viscéres, il n’y a plus que son eau, 13, qui veut sortir de I'outre de sa peau. 1l a juste

le temps de projeter son torse hors de la couchette. Sur le plancher de la cabine, il

vomit a longs traits fiévreux. (127)
Avec le mal de mer de ce marin anti-héros, sa claustrophobie, sa réaction viscérale et son
aliénation vis-a-vis du bateau et de la mer dans une description poignante de huit pages
(120-127), la fiction mauricienne atteint I'apogée d’une poétique dysphorique du bateau.

Carl De Souza : Ceux qu'on jette a la mer

Ce que les textes d’Appanah, de Gordon-Gentil et de Patel démontrent en filigrane, De
Souza le dénonce plus directement dans un récit de deux cents pages, dont 'action
principale se déroule sur un bateau. Son ouvrage intitulé Ceux qu’on jette a la mer raconte
ainsi 'expérience migratoire de boat-people chinois embarqués a bord du Ming Sing 23 et
désireux d’échapper a leur patrie pour travailler dans l'espace démocratique de
I’Amérique, et d’'Haiti en particulier. Malgré des allusions bréves a divers vaisseaux dans
le texte, le Ming Sing 23 en est sans doute le personnage principal. Quittant le port chinois
de Kwan Chou, il prend a son bord des macons, des électriciens, des étudiants en
mécanique et des professeurs au chomage (19) pour un voyage long et douloureux, « plein
de fantdmes et de sang » (200), & travers la mer de Chine, ne demandant a ses passagers
que « deux-petits-mois-de-patience » (102). Faisant tout d’abord escale en Malaisie (94),
puis sur une ile indiaocéanique (qui n’est pas sans évoquer Maurice), les passagers du
Ming Sing 23 sont finalement rapatriés en Chine, aprés avoir réalisé qu'’ils sont les victimes
d’une escroquerie dont le principal responsable est le capitaine (193).

L’absence de repéres spatio-temporels fixes chez De Souza signale la dimension
universelle de cet anti-récit de voyage. L’expérience migratoire douloureuse des boat-
people chinois est analogue a celle des groupes marginalisés (par leur situation socio-
historique) que sont les travailleurs indiens, les réfugiés juifs et chagossiens ou les
pécheurs dont le quotidien est pénible. Raconté selon la perspective de I'un des passagers
chinois, Tian Sen, ce récit a la premiére personne (alternant le je et le nous), ne cesse de
souligner I'expérience collective d’anonymat et de marginalité extréme des passagers (51,
79, 80, 115, 192, 197). Comme le met en évidence le titre du récit, Ceux qu'on jette a la mer,
ces antihéros marins sont doublement marginalisés car ils sont des Chinois pauvres et des
émigrants clandestins soucieux d’échapper au régime communiste de la Chine. A I'image
des anti-héros présents a bord des vaisseaux que nous avons précédemment envisagés, le
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Ming Sing 23 transportant des boat-people souligne autant le calvaire des parias sociaux que
des réfugiés en général, pour qui la terre et la mer restent des espaces aussi
inhospitaliers : « Nous sommes d’irrémédiables déracinés, d’éternels réfugiés, la mer nous
refoule, la terre ne sait nous retenir, nous sommes pris dans un ressac incessant, violent
et silencieux, qui n’en finit pas de voler nos réves » (203-204).

Dans une large mesure, les caractéristiques du Ming Sing 23 renvoient a celles d’autres
bateaux de la fiction mauricienne que nous avons énumérées : le bateau comme espace
claustrophobe débordant de passagers, ol « jamais la présence des autres n’était aussi
oppressante » (12) ; comme lieu envahi par la peur (18), 'odeur nauséabonde, la crasse
(46, 47), les maladies, la mort, les viols (47, 128, 130), les fantdmes (65, 68) et la folie
latente du narrateur-protagoniste Tian Sen''. Plus loin, le narrateur éprouve un dégofit et
une désillusion similaires envers le voyage, les vaisseaux et les aventures maritimes : « Le
Ming Sing 23, souffleté par des eaux traitresses sonnait creux », ou encore, « Le Ming Sing
23, C’est la statue de la déesse bafouée et estropiée » (109). Entre les « eaux traltresses »
(De Souza), le « kala pani » (Appanah) et les « eaux noires » (Gordon-Gentil), la fiction
mauricienne ne se départ guére d’'un imaginaire monstrueux de la mer et des bateaux.

Si le bateau est généralement envisagé comme emblématique du mouvement, dans
I'ceuvre de De Souza, il signale sans cesse la lenteur, I'attente et I'inertie. Le voyage a bord
du Ming Sing 23 traduit I'impossibilité de quitter la terre d’origine, la mer de Chine, et
d’atteindre la destination désirée. C’est le drame d’un voyage qui refuse de finir, voire de
simplement se poursuivre, c’est la tyrannie sans fin d’étre cloué et perdu dans le passage
du milieu, ce dernier n’étant plus I’Atlantique, mais la mer de Chine et 'océan Indien.
L’anti-voyage a bord du Ming Sing 23 dépouille ainsi ses passagers de toute notion du
temps, les figeant dans un présent éternel et oppressant : « La fagon dont on dispose de
notre temps depuis le départ est pour moi la chose la plus dégradante que jaie subie
depuis longtemps. Attendre, toujours attendre, les ordres, la nourriture. Attendre le
malheur » (80). Dans cette traversée, aucun sentiment de sublime devant la grandeur de
I'océan et la nature ; aucun « Bateau ivre » a la Rimbaud ni méme aucune « Mer » a la
Trenet dont la chanson populaire prétend « bercer le coeur » de son auditoire avec ses
belles métaphores marines. Le Ming Sing 23 incarne la misére d’une traversée réduite a la
tyrannie du présent éternel, a I'attente, a I'inertie et aux besoins corporels :

Nous ne sommes pas partis, nous n’avons pas pris le large, nous sommes dans un

entonnoir bleu, la mer et le ciel se sont enroulés en cornet autour de nous, il n’y a

plus d’horizon, pas de vrai ciel [...] alors, je redescends et vais faire comme les

autres. Jouer aux cartes, jurer, manger, chier, me branler, vomir... (44)
Plus encore que Le Silence des Chagos, le récit de De Souza est marqué par la figure du
bateau : objet purement matériel et métallique. Ainsi, le Ming Sing 23 est caractérisé par
un lexique de la mécanique : « les vibrations spasmodiques du moteur » (60), « le paisible
ronronnement » (76), «la ferraille» (159), la référence aux soucis incessants
d’approvisionnement, au gasoil, au carburant ou aux rations en baisse (155, 156, 160, 161,
176).

Enfin, laissons le dernier mot au narrateur-protagoniste Tian Sen dont la confession a
bord du Ming Sing 23 résume la poétique de De Souza et, au-del3, la poétique mauricienne
du bateau. Son aveu de non-représentation, d’échec du langage pour représenter
I'aventure ratée, 'agonie et le calvaire maritimes des réfugiés s’impose comme une
réponse virulente a un héritage littéraire marqué par le désir intarissable du voyage et de
la découverte d’autrui :
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J'ai honte de ce voyage, honte d’en faire partie [...]. La seule idée de me trouver ici
m’écceure. Je ressasse ce voyage de misére en attendant la vague salutaire [...]. Je
voudrais vous écrire, quoi, je ne sais pas, quelque chose d’important de ces quelques
jours ou sur ce que j'ai vécu avant [..]. Mais impossible de me lever pour me
chercher le plastique, figé par le sommeil et par le mal de mer [...]. Je me réveille en
sursaut, de temps a autre, pour vous dire quelque chose d’'important qui m’échappe
immédiatement. (47-48)

Une poétique dysphorique de la souffrance et de l'exil

Nous avons examiné les représentations du bateau dans cinq romans mauriciens, ce qui
nous a permis d’analyser I'aventure maritime de divers groupes inscrits dans différentes
périodes de I'histoire : les travailleurs indiens a la fin du xix® siécle (Les Rochers de Poudre
d’or), les réfugiés juifs pendant la Seconde Guerre mondiale (Le Voyage de Delcourt et Le
Dernier Frére), les réfugiés chagossiens au moment de I'indépendance mauricienne, les
pécheurs (Le Silence des Chagos) et les boat-people chinois (Ceux qu’on jette a la mer). En
insistant sur I'exil douloureux de parias sociaux issus de différents espaces, le bateau
offre une réponse cinglante a tout un répertoire littéraire et populaire de héros marins :
capitaine, explorateur, colon, corsaire, touriste, voire poéte. L'exemple le plus pertinent
en serait Jacques, I'un des héros dumasiens de Georges. Ayant « une vocation décidée pour
la mer » (Dumas, 1974 : 219) dés son enfance, Jacques se fait marin et devient ensuite
capitaine. Il poursuit une carriére, fort réussie, de négrier, commercant et corsaire
francais. En fait, rien n’est plus éloigné de la poétique mauricienne du bateau que ce
portrait du héros dumasien, inséparable de sa corvette la Calypso et en communion totale
avec les éléments naturels :

Jacques était éternellement ’homme de la circonstance, universel en ce qui

concernait I'art nautique; sachant, dans une bataille ou dans une tempéte,

commander la manceuvre comme le premier amiral venu, et faisant, dans

I'occasion, un neeud a la mariniére aussi bien que le dernier mousse. Avec Jacques,

jamais de repos, et, par conséquent, jamais d’ennui. Chaque jour amenait une

amélioration dans I'arrimage et dans le gréement de la goélette. Jacques aimait la

Calypso comme on aime une maitresse ; aussi était-il éternellement préoccupé

d’ajouter quelque chose a sa toilette. (230)
Au contraire, chez les antihéros de la fiction mauricienne, le voyage en mer n’est guére
une vocation, mais une situation forcée, imposée par la misére ou la situation
sociopolitique. A rencontre d’une tradition littéraire (romantique, exotique, moderne et
postmoderne) qui a perpétué I'image du bateau comme un espace ouvert, donnant sur
I'infini de la mer et le séjour insulaire comme catalyseur des transformations positives, le
roman mauricien contemporain représente le bateau et I'lle comme des espaces
étouffants qui ne permettent aucune transformation chez ses héros. Signe ambivalent de
vie et de mort, d’espoir et de désespoir, le bateau n’inspire qu'une désillusion aigué,
engendrée par une destination a jamais différée - que ce soit I'eldorado imaginé de
Maurice chez les travailleurs indiens, la terre promise de Palestine chez les migrants juifs,
le paradis perdu du pays natal chez les réfugiés chagossiens, 'espace démocratique
d’Amérique chez les boat-people chinois ou tout simplement la possibilité de gagner sa vie
chez les pécheurs.

Dans une certaine mesure, la poétique mauricienne du bateau renvoie a la vogue récente
de la critique postcoloniale qui s’est approprié I'image du bateau pour dénoncer les
douleurs de la migration forcée et le drame colonial. Et pourtant, 'imaginaire mauricien
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ne dépasse pas la matérialité du voyage pour métaphoriser le bateau comme catalyseur et
annonciateur d’une esthétique plurielle, hybride et postmoderne. 1l développe, au
contraire, une obsession pathologique du bateau, lequel est per¢u comme un espace clos,
inhospitalier, purement mécanique, et souligne sans cesse les maux qui frappent ses
passagers.

Louverture d'un espace transculturel

1l serait toutefois important de noter qu’une poétique dysphorique du bateau n’est pas le
fruit unique de 'imaginaire mauricien. Par exemple, une semblable poétique, marquée
par la chaleur inhumaine, la monotonie, 'instinct de mort a bord, se dégage de 'aventure
maritime des boat-people haitiens échouant sur une plage de Floride qu'évoque Passages
(1991) de I’écrivain haitien Emile Ollivier, ou de celle des Italiens émigrant en Amérique
dans le récent film d’Emmanuelle Crialese, Nuovo Mondo (2006). Dans le méme temps, la
fiction mauricienne, outrepassant une vision dysphorique du bateau, recéle parfois des
moments ol la mer et le bateau deviennent, a I'image d’'une poétique déja établie, des
espaces idéalisés. Par exemple, dans Pagli d’Ananda Devi (2001), I'héroine folle Daya,
accusée d’amour adultére avec Zil le pécheur, est enfermée dans un poulailler par les
villageois patriarcaux de Terre Rouge. D’une part, le thonier de Zil représente la vie
difficile des pécheurs : « Tout pécheur porte en lui sa noyade » (58) ; « Sur le thonier, les
jours sont longs. La rouille ronge la coque, poursuit les hommes jusque dans les entrailles
du bateau et de leurs songes [...]. Le bateau sent la mort » (61). Mais, d’autre part, il
évoque I'océan, la liberté, 'amour et un espace utopique dont réve Daya pour échapper a
la terre qu’elle percoit comme un espace dystopique, carcéral et meurtrier. Cette
perception binaire des éléments naturels domine déja le récit dumasien Georges et revient
chez Gordon-Gentil avec Le Voyage de Delcourt.

De ce fait, la spécificité de I'imaginaire mauricien se lit moins dans la présence unique
d’une poétique dysphorique du bateau que dans sa récurrence systématique et dans la
fonction que cette poétique maritime joue sur le plan esthétique et socio-historique. Nous
avons signalé a plusieurs reprises I'existence d’'un héritage littéraire européen qui a
représenté I'lle Maurice et son histoire a 'image de Soi - c’est-a-dire comme une ile
édénique constituant un antidote a 'ennui et a la modernité européenne, ou comme un
trophée chéri des empires coloniaux. Or, la poétique mauricienne du bateau se détourne
d’un regard eurocentriste, voire impérial, porté sur le voyage maritime, sur I'{le et sur son
histoire. Elle insiste sur la perspective des passagers de troisiéme classe pour lesquels I'ile
Maurice demeure un lieu de passage ou une destination finale. En s’offrant comme un
réceptacle et comme le porte-parole de diverses communautés marginales, le bateau
explore et dénonce les silences variés d’une histoire, ou le quotidien et la vie difficile des
pécheurs. Ensuite, tout en la dénoncant, il dépasse Thistoire européenne de
I'impérialisme pour désigner d’autres centres de pouvoir et d’oppression comme le
systéme des castes et des normes patriarcales de I'Inde, la persécution nazie, le néo-
colonialisme américain, le communisme chinois, etc.

Sur le plan esthétique, le bateau dans le roman mauricien retrace un réseau transculturel
semblable. Tout en faisant écho aux textes canoniques de la littérature occidentale qu’il
n’a de cesse de subvertir, il permet de mettre en relief ce qui est souvent vu comme les
marges de la « grande littérature » mondiale. Grice a la présence de chansons indiennes
et juives et de récits chinois folkloriques & bord de I’Atlas (60), de I'Hélios (145) et du Ming

Itinéraires, 2009-2 | 2013

10



33

La poétique du bateau dans la fiction mauricienne

Sing 23 (54, 55) respectivement, le bateau souligne le réle supréme de la tradition orale,
du folklore et de la performance pour alléger les difficultés de la vie chez les antihéros
marins.

En résistant a un discours eurocentriste pour y révéler les marges ou en reliant une
marge a l'autre pour en exposer des centres, la fiction mauricienne, grace au bateau,
relie, sur le plan historico-culturel, I'lle Maurice aux différentes parties du monde :
I’Europe, I'Inde, les Etats-Unis, le Moyen-Orient, la Chine et les archipels indiaocéaniques.
Elle dépasse ainsi les structures dichotomiques de pouvoir, de temporalité et de
géopolitique (colon/colonisé, Nord/Sud, Europe/Afrique, colonial/postcolonial, centre/
marge) qui informent souvent la littérature et la critique francophones postcoloniales.
Autrement dit, c’est par une poétique de la marginalité, de linsularité, de la
claustrophobie et de I'inertie que le bateau, dans le roman mauricien, ouvre un espace
transculturel ot I'ile Maurice est reliée au monde entier pour établir un véritable échange
historico-esthétique. C’est peut-étre dans cette fonction paradoxale qu’il faudrait voir la
singularité de la poétique mauricienne du bateau.

BIBLIOGRAPHIE

Appanah, Nathacha, 2003, Les Rochers de Poudre d’Or, Paris, Gallimard, coll. « Continents Noirs ».
—, 2007, Le Dernier Frére, Paris, Editions de 1'Olivier.

Baudelaire, Charles, 1954, Euvres, texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade ».

Benitez-Rojo, Antonio, 1996 [1992], The Repeating Island, Durham, Duke University Press.
De Souza, Carl, 2001, Ceux qu’on jette & la mer, Paris, Editions de I'Olivier.
Devi, Ananda, 2001, Pagli, Paris, Gallimard.

Dumas, Alexandre, 1974 [1843], Georges, éd. présentée, établie et annotée par Léon-Frangois
Hoffmann, Paris, Gallimard.

Foucault, Michel, 1984, « Des espaces autres » [Conférence au Cercle d’Ftudes Architecturales,
14 mars 1967], Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, p- 46-49.

Gilroy, Paul, 1993, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press.

Glissant, Edouard, 1990, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard. Gordon-Gentil, Alain, 2001, Le
Voyage de Delcourt, Paris, Julliard. Patel, Shenaz, 2005, Le Silence des Chagos, Paris, Editions de
I’Olivier.

Rimbaud, Arthur, 1972, Guvres Complétes, éd. établie, présentée et annotée par Antoine Adam,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade ».

Itinéraires, 2009-2 | 2013

11



La poétique du bateau dans la fiction mauricienne

NOTES

1. Notre étude emploiera « bateau » comme un terme générique et synonyme de vaisseaux
marins, tels le navire, la pirogue, la frégate, étant donné que c’est le terme « bateau » qui revient
le plus souvent dans notre corpus mauricien.

2. Quelques exemples du canon occidental qui recélent cette poétique maritime, seraient :
L’0dyssée d’Homére, La Tempéte de Shakespeare, Paul et Virginie de Bernadin de Saint-Pierre, La Vie
et les aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé de York de Daniel Defoe, Vendredi ou Les
Limbes du Pacifique de Michel Tournier, Voyage a Rodrigues de J.M.G. Le Clézio.

3. Voir, a ce sujet, Jills Frank, Islands and the Modernists: The Allure of Isolation in Art, Literature and
Science, North Carolina, McFarland and Company, Inc, 2006. Selon Frank, le « modernisme » en
littérature s’inscrit dans la période 1890-1930. Il est marqué par un certain scepticisme envers les
institutions sociales telles que la nation, I'empire, le mariage, 'Eglise, voire les distinctions de
classe, de genre et de race. Dans son étude, Frank insiste sur les diverses fagons dont les artistes
modernes se sont approprié I'image d’une ile lointaine et isolée afin d’imaginer et de représenter
des modeéles alternatifs de la société et de I'art.

4. C’est 'ancien nom de I'lle Maurice qui était une colonie francaise pendant le xviie siécle, avant
sa prise de possession et sa colonisation par la Grande Bretagne, du début du xix® siécle jusqu’a
I'indépendance de I'ile en 1968.

5. « Le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme, qui est
fermé sur soi et qui est livré en méme temps a I'infini de la mer et qui, de port en port, de bordée
en bordée, de maison close en maison close, va jusqu’aux colonies chercher ce qu’elles recélent
de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez pourquoi le bateau a été pour notre
civilisation, depuis le xvi° siécle jusqu’a nos jours, a la fois non seulement, bien sir, le plus grand
instrument de développement économique [...], mais la plus grande réserve d’imagination. Le
navire, c’est I’hétérotopie par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les réves se tarissent,
'espionnage y remplace I'aventure, et la police, les corsaires » (Foucault, 1984 : 49).

6. Notre étude ne suit pas l'ordre chronologique de publication des ceuvres, elle se fonde sur
I'analyse de la complexité des discours maritimes.

7. Le texte prévoit une période de six semaines pour un voyage aller simple de I'Inde a I'ile
Maurice.

8. Voir, a ce sujet, Jocelyn Chan Low, « Les Chagos: de Oil Islands a British Indian Ocean
Territory », Journal of Mauritian Studies, vol. 3, n°1, Institut Mahatma Gandhi, Maurice, 2006,
p. 50-69.

9. Notons que l'auteur personnifie ici le navire en lui conférant un statut de personnage et, a un
moment donné, en lui donnant la parole.

10. Afin de représenter I'expérience de I'exil douloureux et la traversée difficile, Glissant utilise
I'image de la barque qui transporte des esclaves africains vers le Nouveau Monde comme celle
d’un gouffre-matrice : « Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un non-monde
ol tu cries. Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice [...]. Car si tu es seul dans cette
souffrance, tu partages I'inconnu avec quelques-uns, que tu ne connais pas encore. Cette barque
est ta matrice, un moule, qui t’expulse pourtant. Enceinte d’autant de morts que de vivants en
sursis » (Glissant, 1990 : 18).

11. Notons que la folie de Tian Sen n’est pas sans évoquer celle du docteur Grant dans Les Rochers
de Poudre d’Or de Nathacha Appanah.
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RESUMES

Depuis I’Antiquité, les bateaux ont été investis d’un imaginaire littéraire en tant que médium du
voyage et de la découverte de I'inconnu, phénomeéne particuliérement visible dans la tradition
littéraire occidentale (exotique, moderniste et post-moderniste). On peut alors parler d’une
poétique du bateau qui fait émerger le récit de voyages maritimes glorieux et périlleux, de
découvertes géographiques, de commerces, de guerres, de colonisations, ou de transformations
positives et de processus pluralistes. Cet article examinera les diverses représentations du bateau
dans cinq romans mauriciens contemporains ainsi que les maniéres dont elles déstabilisent une
poétique prédominante de célébration du bateau afin de finalement suggérer la singularité de la
poétique mauricienne du bateau.

Since antiquity, boats have been invested with a literary imaginary as the medium for travel and
the discovery of the unknown—a phenomena particularly conspicuous in the Western (exoticist,
modernist and post-modemist) literary tradition. One may then speak of a poetics of the boat
that foregrounds the narrative of glorious and perilous sea-voyages, geographical discoveries,
trade, war, colonization; or of positive transformations and pluralist processes. This article will
examine the various representations of the boat in five contemporary Mauritian novels, the ways
in which they destabilize a prevalent, celebratory poetics of the boat in orderfinally to suggest
the singularity of the Mauritian poetics of the boat.
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