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La poétique du bateau dans la fiction
mauricienne

Namrata Poddar

1 Avant l’avènement des voyages aériens et de la cyber-technologie, c’était le bateau1 qui

dominait  l’imaginaire  populaire  comme  médium  par  excellence  du  voyage  et  de  la

découverte de l’inconnu. La littérature occidentale en particulier, traversée qu’elle est par

toute une histoire d’exploration, d’annexion et de colonisation, n’a cessé de revisiter le

motif du bateau à diverses fins esthétiques. Dans cette optique, on pourrait parler d’une

poétique du bateau qui met en scène des récits de voyages – glorieux ou périlleux : la

découverte  des  terres  inconnues,  le  commerce,  la  guerre,  la  colonisation,  ou  les

transformations  positives  (chez  un  individu,  voire  une  société  entière),  issues  de  la

rencontre avec l’autre, souvent dans l’espace utopique d’une île lointaine2.

2 La littérature exotique et moderne du XIXe siècle se situe dans cet héritage esthétique au

sein duquel plusieurs artistes ont valorisé l’exil et l’errance, perpétuant un imaginaire des

voyages et des vaisseaux marins comme catalyseurs de la découverte d’autrui, ainsi que

des transformations conséquentes de soi, de la société et de l’art occidentaux3. Dans le

riche répertoire des textes recelant un imaginaire idéalisé du bateau, c’est Georges (1843),

le roman historique d’Alexandre Dumas, qui s’affirme, de la manière la plus évidente,

comme un intertexte important et sur lequel nous reviendrons à plusieurs reprises. Le

récit dumasien, dont l’action se déroule à l’Île-de-France4, dévoile toute une gamme de

héros marins (tels le colon, l’explorateur, le corsaire, le négrier, le capitaine), et il relate

leurs exploits glorieux et spectaculaires à bord des vaisseaux qu’ils commandent avec

brio. Tous sont des héros courageux dont les aventures ne font que renforcer l’aisance et

la complicité avec les éléments naturels.

3 Dans la  littérature et  la  pensée critique du XXe siècle,  et  la  théorie  post-coloniale  en

particulier, le bateau consolide une poétique idéalisée, déjà répandue au sein des récits de

guerre, de commerce, de colonisation, d’exil, culminant souvent en une certaine euphorie

des liens établis entre les espaces, des transformations positives, fruits d’une esthétique

pluraliste  et  postmoderne.  Par  exemple,  Michel  Foucault  termine  son  article  « Des
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espaces autres » en évoquant le bateau comme un espace hétérotopique par excellence,

comme la plus grande réserve d’imagination, d’aventures et de rêves5. À la différence de

cette  vision  idéalisée,  Antonio  Benitez-Rojo  envisage  le  bateau  dans  ses  diverses

manifestations  – la  machine  infernale,  à  l’origine  des  histoires  de  l’exploration,  de  la

colonisation, de la révolution industrielle et du capitalisme contemporain (Benitez-Rojo,

1996 : 7-8). Paul Gilroy, souligne le rôle de connecteur du bateau et du Passage du Milieu

(l’Atlantique) dans l’échange créateur des discours politico-culturels, et notamment dans

la  négociation  des  identités  noires  et  (post)modernes  (Gilroy,  1993 :  4).  Toujours  en

exposant la colonisation et ses conséquences ambivalentes, Édouard Glissant commence

son essai Poétique de la Relation avec une image euphorique de la barque ouverte. Pour

Glissant, le navire constitue à la fois le lieu d’un traumatisme originel pour le peuple

antillais et le lieu d’un cri d’ordre poétique d’où peut surgir l’identité diasporique. Certes,

il s’éloigne d’une poétique idéalisée du bateau pour dénoncer vivement la déportation des

Africains vers le Nouveau Monde, leur angoisse face au déracinement et à l’inconnu, les

maladies et la mort à bord (Glissant, 1989 : 17). Pourtant, à l’instar de Gilroy et de Benitez-

Rojo,  le  navire  chez  Glissant  est  finalement  allégorisé  comme  une  matrice  féconde,

annonciatrice d’un (tout) monde créole – créateur, renouvelé et pluriel : « Nous pouvons

dire maintenant que cette expérience du gouffre est la chose la mieux échangée […] Nous

crions le cri de poésie. Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons » (Ibid. :

20-21).

4 Chez  Glissant  comme  chez  Gilroy  ou  Benitez-Rojo  cependant,  l’espace  matriciel  est

déterminé par les trajectoires du bateau dans ce que Gilroy a appelé « l’Atlantique noir »,

c’est-à-dire l’espace situé entre les côtes de l’Atlantique, l’Europe et le Nouveau Monde.

Cette étude entend élargir la problématique du bateau à un autre espace géographique et

culturel, dont l’histoire est à la fois similaire et distincte de celle de l’Atlantique noir :

l’océan  Indien.  Plus  précisément,  cette  analyse  examinera  cinq  romans  issus  de  l’île

Maurice : Le Voyage de Delcourt d’Alain Gordon-Gentil (2001), Ceux qu’on jette à la mer de

Carl De Souza (2001), Le Silence des Chagos de Shenaz Patel (2005), Les Rochers de Poudre d’Or

(2003) et Le Dernier Frère (2007) de Nathacha Appanah6. Centrée sur la problématique du

bateau,  elle  tentera  de  répondre  aux  questions  suivantes :  comment  la  fiction

mauricienne  représente-t-elle  le  bateau ?  Dans  quelle  mesure  les  romans  mauriciens

déstabilisent-ils une poétique maritime, bien répandue et perpétuée par la littérature

exotique et moderne (Dumas, Baudelaire, Rimbaud) ou la critique postmoderne (Foucault,

Glissant, Gilroy, Benitez-Rojo) ? S’il se formule effectivement dans les textes mauriciens

une autre poétique du bateau, quelle en est la spécificité ?

 

Nathacha Appanah : Les Rochers de Poudre d’Or

5 Les Rochers de Poudre d’Or (2003) de Nathacha Appanah met en scène l’émigration des

travailleurs engagés indiens, embauchés par des Anglais en Inde à la fin du XIXe siècle

pour travailler dans les plantations sucrières à l’île  Maurice,  les deux pays étant des

colonies  britanniques à  l’époque.  Parmi les  allusions éparses  et  brèves aux vaisseaux

transportant les Indiens vers la terre promise de Maurice, c’est l’Atlas qui domine le texte

d’Appanah. Après avoir quitté le port de Calcutta le 23 avril 1892 pour faire escale dans

d’autres ports  indiens,  l’Atlas  accueille  des Indiens qui  désirent échapper à la  misère

socio-économique de l’Inde coloniale, encore aggravée par le système des castes et les

normes patriarcales.
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6 Divisé en deux parties symétriques et raconté majoritairement à la troisième personne, le

récit d’Appanah souligne la perspective des émigrants indiens, les raisons diverses de leur

départ et le sort sordide qui les attend sur les plantations sucrières. D’ailleurs, la partie

centrale du texte (située vers la fin de la première partie) traitant le voyage en soi est un

récit à la première personne, présenté par le biais du journal d’un colon anglais raciste,

médecin à bord : le docteur Grant. Ce récit (à la première personne) dans le récit (à la

troisième personne) permet de peindre le voyage infernal de l’intérieur, tout en rendant

encore  plus  poignante  l’expérience  migratoire  des  travailleurs  indiens.  Le  regard

condescendant et xénophobe de Grant déshumanise les Indiens, confinés dans la cale. Le

docteur Grant livre ce commentaire : « le sentiment de pitié avait complètement disparu

et […] je prenais plaisir à ce spectacle. Je les regardais, là, bêtes apeurées, et ça me donnait

une furieuse envie de rire » (61). Le spectacle dont parle Grant est celui, navrant, d’un

bateau perçu comme un espace surpeuplé, où s’entasse une masse d’Indiens « les uns sur

les autres, en grappes » (78). L’Atlas, c’est d’ailleurs l’image d’un bateau en proie à l’océan

monstrueux – « La pluie nous noyait et la mer ouvrait sa gueule béante pour avaler et

recracher le bateau » (80) –, le rappel du désespoir à l’état pur – « La cale sentait le corps

rance, la pisse, la crasse. J’ai pensé que si la misère devait avoir une odeur, ce serait celle-

là » (78) – et la tyrannie d’une traversée qui refuse de se terminer7.

7 Le bateau dans Les Rochers de Poudre D’Or n’a ni le « rythme doux, et paresseux, et lent » du

« Beau Navire » (Baudelaire, 1954 : 125) baudelairien, ni la promesse émancipatoire d’une

Poétique de la  Relation,  fécondée par « la barque ouverte » (Glissant,  1990 :  17-21) chez

Glissant.  On est  également  bien  loin  ici  de  l’aventure  maritime fort  spectaculaire  et

épique qui clôt le roman historique de Dumas, Georges. Son dernier chapitre, intitulé « Le

Combat », dévoile un tête-à-tête féroce entre les deux anciens ennemis mortels, la frégate

anglaise le Leycester et la Calypso, la corvette du corsaire français et du négrier Jacques (le

frère  aîné  de  Georges)  qui  en  sort  victorieux.  Bien  sûr,  à  la  faveur  de  leur  combat

maritime, ces deux bateaux personnifient l’histoire de l’Empire français et sa victoire

symbolique dans la fiction, à l’époque où la France venait de céder son ancienne colonie,

l’Île-de-France, à la Grande Bretagne.

8 En revanche,  l’Atlas  est  un « bateau maudit »  (57),  dénué de toute  grandeur,  dont  le

spectacle  quotidien  témoigne  de  l’impuissance  et  de  l’indifférence  face  à  la  mort

volontaire ou involontaire – « Sur les bateaux, la mort guette et je n’y peux rien » (58) –,

aux maladies (72, 83, 85), aux hallucinations et à la folie qui frappent non seulement les

émigrants indiens mais aussi le seul colon qui meurt à bord : le docteur Grant. Ce dernier,

à chacune de ses traversées, ne lit qu’un seul livre, La Tempête de Shakespeare – « Sur un

bateau, en direction des îles, en compagnie de fous, il n’y a rien de plus, comment dire,

approprié » (58) – et il se suicide finalement, hanté par l’image d’un Prospero noyé qu’il

confond soit avec William, l’autre colon à bord, soit avec les Indiens morts (71, 101, 102).

Aussi, l’Atlas est un texte palimpseste qui, tout en faisant écho au récit shakespearien, en

permet  une  réécriture  subversive.  Le  héros  à  bord  du  bateau  n’est  plus  le  sorcier

européen, commandant aux éléments naturels, surtout à la mer. Le Prospero d’Appanah

est  plutôt  une figure  fantomatique et  ambivalente,  incarnant  également  la  figure  de

l’exploiteur européen et des exploités indiens, tous également tyrannisés par la fureur

océanique et le voyage infernal.
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Alain Gordon-Gentil : Le Voyage de Delcourt, et
Nathacha Appanah : Le Dernier Frère

9 Dans Le Voyage de Delcourt d’Alain Gordon-Gentil, le bateau est de nouveau signe de la

migration forcée, de la trahison, des maladies et de la mort provoquées par des trajets

maritimes atrocement longs et difficiles. Cet ouvrage relate le voyage du protagoniste

Delcourt, son désir de liberté et d’amour absolu, dénué de tout lien terrestre (national,

communautaire ou familial)  et sa rencontre amoureuse avec Marika Linderbaum, une

réfugiée  juive  à  Maurice.  L’intrigue  principale  se  noue  avec  l’histoire  collective  et

l’expérience maritime d’un groupe de migrants juifs, pour lesquels la mer n’est guère une

vocation, mais le seul espoir d’évasion vers une vie meilleure.

10 Dans le répertoire des vaisseaux marins, ceux qui dominent le récit de Gordon-Gentil sont

le Johan de Witt, le Nieuw Zeeland et l’Hélios, des bateaux transportant des Juifs fuyant la

persécution  nazie  en  Allemagne  et  en  Europe  centrale  pendant  la  Seconde  Guerre

mondiale. L’Hélios voguant sur les « eaux noires » (141) du Danube transporte mille six

cents juifs européens vers la terre promise de Palestine, laquelle était à l’époque sous

mandat britannique. À leur arrivée en Palestine où la situation politique est estimée trop

précaire, les migrants juifs sont rapidement embarqués sur le Johan de Witt et le Nieuw

Zeeland pour l’île Maurice, où ils sont détenus dans la prison de Beau Bassin de 1940 à

1945. En fait,  les trois bateaux servant à la migration juive dans Le Voyage de Delcourt

annoncent  l’Atlantic,  le  seul  vaisseau  marin  qu’évoque  l’ouvrage  le  plus  récent  de

Nathacha Appanah, Le Dernier Frère (2007). Semblable à la navigation du Johan de Witt, du 

Nieuw Zeeland et de l’Hélios, celle de l’Atlantic relie plusieurs espaces (des pays européens à

l’océan Indien en passant par le Moyen-Orient), afin d’expulser des réfugiés juifs dans la

prison de Beau Bassin à Maurice. De plus, comme dans l’ouvrage de Gordon-Gentil, Le

Dernier Frère tisse le récit collectif de l’exode juif et de la rencontre historique entre Juifs

et  Mauriciens  avec  le  récit  plus  personnel  d’une  tendre  amitié  entre  les  deux

protagonistes : le petit Raj, fils d’un travailleur engagé indo-mauricien, et David, un des

réfugiés juifs détenus à Maurice.

11 Ainsi, les bateaux transportant la communauté juive dans les deux ouvrages (Le Voyage de

Delcourt et Le Dernier Frère) évoquent un espace inhospitalier, pareil à l’Atlas, qui expulse sa

« cargaison humaine » (108) dans l’île-prison de Maurice. Donneuses de vie, ces arches de

Noé sont les seuls moyens d’échapper à la persécution nazie dont les Juifs européens sont

l’objet.  Donneurs de mort,  tous ces navires engendrent des maladies,  la  mort  et  une

certaine désillusion concernant le voyage. Les eaux noires du Danube engloutissent le

vieux père de Marika alors que les Juifs quittent l’Europe, tout comme le kala pani (les

eaux noires en hindi) avale le plus vieux des émigrants indiens dans Les Rochers de Poudre

d’Or.  De plus,  du fait  de leurs nombreuses escales (en Europe,  au Moyen-Orient,  dans

l’océan  Indien)  en  route  vers  la  destination  désirée,  mais  toujours  reportée,  de  la

Palestine, y compris le séjour long et inattendu à Maurice, les bateaux transportant des

réfugiés juifs sont des symboles équivoques du désir et du désir constamment différé.

12 À l’image de ces vaisseaux historiques, les passagers sont des signes de l’espoir et du

désespoir. Si le plus vieil émigrant dans Les Rochers de Poudre d’Or rappelle à Grant le héros

shakespearien, Prospero, dans la mesure où les deux sont « déterminé[s] et désespéré[s] »

(62), les réfugiés juifs chez Gordon-Gentil sont « à la fois inquiets et soulagés. Soulagés de

partir, mais inquiets du voyage qui s’annonçait difficile » (145). Il y a d’ailleurs « dans la
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détresse de ces gens une volonté inébranlable de traverser la vie avec dignité » (109). Ce

mélange de sentiments  opposés  et  cette  condition ambiguë s’inscrivent  ainsi  dans  la

lignée de ces (anti)héros marins, tiraillés entre le désir et le refus de se confronter à la

mer,  entre la volonté de quitter leur terre et l’incapacité d’en (re)trouver une autre,

hospitalière et sûre.

13 Si les bateaux dans les deux ouvrages d’Appanah se limitent à dévoiler l’histoire collective

de deux peuples différents, des travailleurs indiens et des Juifs, les bateaux chez Gordon-

Gentil,  tout  en  prenant  à  leur  compte  l’expérience  collective  du  peuple  juif,  la

transcendent.  Ainsi,  d’autres allusions aux vaisseaux mettent en relief  les voyages de

Delcourt :  l’Explorateur  Grand-Didier  (19)  marque  un  des  premiers  départs  du  héros  à

l’étranger en 1920, ses séjours et aventures variés ; suivi du Pierre-Loti qui le ramène vers

Maurice, sa patrie, en 1938. Chez Delcourt, ces bateaux servent à souligner l’opposition

binaire  de  la  mer  qui  lui  inspire  une certaine  liberté  et  de  la  terre  qui  emprisonne

l’individu  dans  des  liens  et  des  devoirs  sociaux.  Ainsi  que  le  suggèrent  leurs  noms,

l’Explorateur Grand-Didier et le Pierre Loti font écho à un certain héritage littéraire, ivre

d’exotisme,  de la  découverte  d’autrui  et  de  terres  lointaines.  Bien sûr,  la  volonté de

s’exiler en quête de liberté et le désir du nomadisme (manifestes chez Delcourt) restent

l’apanage d’un certain groupe social, souvent aisé et libre, offrant un contraste frappant

avec l’expérience des migrants indiens et juifs qui sont marginalisés par leur situation

historico-politique et existentielle. Il est alors peu surprenant que Delcourt soit le fils

d’un colon français, le riche héritier de plantations sucrières, auquel sa situation socio-

économique offre le luxe de choisir le nomadisme et le voyage comme vocation.

14 Et  pourtant,  malgré  cette  dimension  individuelle  et  fortement  distincte  de  l’histoire

collective de la migration juive, l’ouvrage de Gordon-Gentil se clôt sur la folie du héros

engendrée  par  le  départ  de  sa  bien-aimée,  Marika.  Celle-ci,  lassée  par  l’intensité  de

l’amour chez Delcourt, décide de le quitter et de partir avec ses compatriotes juifs sur le

Franconia en 1945, en route vers la Palestine. Le départ du Franconia de Maurice marque la

victoire de la terre – symbole classique des liens sociaux – du passé et de la mémoire

collective sur la liberté individuelle,  l’amour et le présent,  idéaux auxquels ce héros-

nomade se  voue  –  « Cette  terre  qui  le  laissait  si  indifférent  et  qui  n’arrêtait  pas  de

rattraper son destin à lui.  Elle n’arrêtait  pas de le trahir.  Jamais nomade ne fut tant

insulté » (203).

 

Shenaz Patel : Le Silence des Chagos

15 De la période coloniale à l’époque de la décolonisation, en passant par la Seconde Guerre

mondiale, le bateau dans la fiction mauricienne ne cesse d’explorer la face cachée de

l’histoire, de récolter des anti-récits de voyage, soulignant des expériences collectives de

marginalité, de désillusion, voire de trahison, de maladies et de mort. Ainsi le roman de

Shenaz Patel, Le Silence des Chagos (2005), dénonce l’un des plus grands silences et l’une

des tragédies marquantes de l’histoire contemporaine. Ce texte raconte la déportation

des Chagossiens de Diego Garcia, une des îles de l’archipel des Chagos, qui appartenait

auparavant  à  Maurice,  mais  qui  aujourd’hui  fait  partie  des  BIOT  (British  Indian  Ocean

Territories). À la suite d’un pacte tacite et politico-économique entre les gouvernements

britannique, américain et mauricien8, la Grande Bretagne a accordé l’indépendance à l’île

Maurice en 1968 à la condition de garder en sa possession l’archipel des Chagos. À la suite

d’une évacuation forcée et soudaine de tous les Chagossiens, la Grande Bretagne a loué
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l’île de Diego Garcia au gouvernement américain, qui l’utilise aujourd’hui comme une de

ses plus grandes bases militaires.

16 Pour  envisager  la  gamme  des  vaisseaux  marins  qui  scande  l’ouvrage  de  Patel,  deux

moments textuels s’imposent. Dans le premier épisode9, le narrateur retrace la carrière

maritime du Nordvaer, un bateau d’origine norvégienne, en énumérant ses rôles variés

aux différents  moments  de  son usage  professionnel  de  1956  à  1968  (133-138).  Ayant

d’abord servi comme bateau de tourisme et navire cargo dans la mer du Nord, le Nordvaer,

que les lignes ferroviaires ont rendu caduque, fut vendu au gouvernement seychellois.

Utilisé  afin  de  fournir  du  ravitaillement  aux  îles  de  l’océan  Indien,  le  Nordvaer  se

réjouissait  de redevenir essentiel  et  attendu quand, un beau jour,  il  fut forcé par les

autorités britanniques de trahir les Chagossiens.  Certes,  ce récit  marin soulignant les

aventures variées du Nordvaer et ses émotions opposées (euphoriques et dysphoriques),

suggère un parallélisme fort avec « Le Bateau Ivre » de Rimbaud (1871), jusque dans le

désir d’immobilité et de naufrage volontaire. Tandis que l’itinéraire du bateau rimbaldien

se termine sur une expérience personnelle de désespoir et de désillusion à l’égard de

l’idéal du voyage, le Nordvaer souffre du poids historique de la déportation chagossienne

et de son impuissance devant l’avarice des hommes qui continuent à utiliser des bateaux

à des fins (néo)coloniales. Autrement dit, le récit du Nordvaer souligne sa culpabilité, son

désir  de  se  rouiller  et  de  couler  pour  avoir  trahi,  malgré  lui,  les  Chagossiens  qui

l’attendaient pour le ravitaillement périodique.

17 Ce  moment  textuel  est  unique  car  le  narrateur  de  Shenaz  Patel  présente  l’histoire

maritime du commerce, du tourisme et de la (néo)colonisation à travers la perspective

d’un bateau qui usurpe la voix narratrice pour terminer lui-même son récit tragique. Fait

rare dans le monde romanesque : le Nordvaer, un bateau, prend la parole comme un sujet

actif, féminin et maternel, qui s’avoue hanté par les cris des Chagossiens et surtout du

bébé prénommé Désiré né dans son ventre au moment de leur traversée. Le Nordvaer, cet 

autre gouffre-matrice10, ne cesse de regretter l’exode forcé des Chagossiens, soumis à une

traversée  infernale,  longue  et  difficile  avant  d’être  finalement  expulsés  sur  la  terre

inhospitalière de Maurice. Aussi, le récit du Nordvaer, le bateau-qui-parle, est un rappel de

l’ironie amère qui a recréé une forme de colonialisme dans l’espace archipélique de l’île

Maurice  alors  même  que  la  décolonisation  était  en  cours.  Le  bateau  chez  Patel  est

d’ailleurs un rappel de la vulnérabilité particulière des espaces insulaires, qui deviennent,

au gré de l’histoire, lieux stratégiques – base militaire ou site d’essais nucléaires – mis à la

disposition, souvent malgré eux, des grandes puissances. Une étude comparée avec la

fiction  et  l’histoire  d’autres  espaces  insulaires  comme  l’atoll  de  Bikini,  la  Baie  de

Guantánamo, ou les îles Falkland serait, de ce point de vue, sans doute instructive.

18 Dans l’autre scène de l’ouvrage de Patel, le bateau expose le quotidien insulaire à travers

l’expérience de la communauté de héros que constituent les pêcheurs. Ici, Désiré, un des

protagonistes  chagossiens  (né  dans  le  ventre  du  Nordvaer  ainsi  que  nous  l’avons

mentionné), se fait embaucher par une compagnie maritime dans la capitale de Maurice,

Port-Louis. Immigrant-réfugié (émigrant d’un îlot à une île) dans un espace archipélique,

Désiré le pêcheur est l’un de ces héros marins,  doublement marginalisés et forcés de

prendre  le  large  pour  gagner  leur  vie,  « parce  que,  dans  la  cité  où  ils  [vivent],  les

logements  [sont]  trop  exigus,  le  bruit  trop  envahissant.  L’argent  trop  inaccessible.

L’horizon trop barré »  (122).  Ainsi,  nourri  de (méta-)  récits  de voyage et  malgré son

scepticisme envers  la  mer,  Désiré  embarque sur  une pirogue,  prétendant  faire  « une

pêche  miraculeuse »  (121).  Or,  le  héros  de  Patel  n’éprouve  que  désillusion devant  le
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sentiment de claustrophobie à bord et l’absence complète de grandeur de son aventure

maritime – « Il n’avait rêvé la mer qu’en images de grandeur, d’espace, de lumière. Il se

retrouvait confiné dans un lieu au plafond bas, mal éclairé, où deux hommes ne pouvaient

se croiser » (120) –, en contraste sordide avec les expériences des navigateurs américains

et britanniques dont les « récits extatiques vantaient [au port] la vie de Robinson qu’ils

ont menée » (116).

19 Avec Désiré à bord de son bateau-pêcheur, Le Silence des Chagos déconstruit davantage la

représentation romantique de la mer et du bateau comme des espaces ouverts, inspirant

un certain sentiment de mystère et de sublime. En effet, le récit ne cesse de souligner le

malaise chez Désiré, complètement en proie à un bateau qu’il perçoit comme un objet

purement mécanique, menaçant et étouffant :

Il la [la mer] sent, il pressent son manège, elle le liquéfie de l’intérieur, sournoise,
elle a déminéralisé ses côtes et sa colonne vertébrale, dissous son estomac et ses
viscères, il n’y a plus que son eau, là, qui veut sortir de l’outre de sa peau. Il a juste
le temps de projeter son torse hors de la couchette. Sur le plancher de la cabine, il
vomit à longs traits fiévreux. (127)

20 Avec le mal de mer de ce marin anti-héros, sa claustrophobie, sa réaction viscérale et son

aliénation vis-à-vis du bateau et de la mer dans une description poignante de huit pages

(120-127), la fiction mauricienne atteint l’apogée d’une poétique dysphorique du bateau.

 

Carl De Souza : Ceux qu’on jette à la mer

21 Ce que les textes d’Appanah, de Gordon-Gentil et de Patel démontrent en filigrane, De

Souza le  dénonce plus  directement  dans  un récit  de  deux cents  pages,  dont  l’action

principale se déroule sur un bateau. Son ouvrage intitulé Ceux qu’on jette à la mer raconte

ainsi l’expérience migratoire de boat-people chinois embarqués à bord du Ming Sing 23 et

désireux  d’échapper  à  leur  patrie  pour  travailler  dans  l’espace  démocratique  de

l’Amérique, et d’Haïti en particulier. Malgré des allusions brèves à divers vaisseaux dans

le texte, le Ming Sing 23 en est sans doute le personnage principal. Quittant le port chinois

de  Kwan  Chou,  il  prend  à  son  bord  des  maçons,  des  électriciens,  des  étudiants  en

mécanique et des professeurs au chômage (19) pour un voyage long et douloureux, « plein

de fantômes et de sang » (200), à travers la mer de Chine, ne demandant à ses passagers

que « deux-petits-mois-de-patience » (102). Faisant tout d’abord escale en Malaisie (94),

puis sur une île indiaocéanique (qui n’est pas sans évoquer Maurice), les passagers du

Ming Sing 23 sont finalement rapatriés en Chine, après avoir réalisé qu’ils sont les victimes

d’une escroquerie dont le principal responsable est le capitaine (193).

22 L’absence  de  repères  spatio-temporels  fixes  chez  De  Souza  signale  la  dimension

universelle de cet anti-récit de voyage. L’expérience migratoire douloureuse des boat-

people chinois est analogue à celle des groupes marginalisés (par leur situation socio-

historique)  que  sont  les  travailleurs  indiens,  les  réfugiés  juifs  et  chagossiens  ou  les

pêcheurs dont le quotidien est pénible. Raconté selon la perspective de l’un des passagers

chinois, Tian Sen, ce récit à la première personne (alternant le je et le nous), ne cesse de

souligner l’expérience collective d’anonymat et de marginalité extrême des passagers (51,

79, 80, 115, 192, 197). Comme le met en évidence le titre du récit, Ceux qu’on jette à la mer,

ces antihéros marins sont doublement marginalisés car ils sont des Chinois pauvres et des

émigrants clandestins soucieux d’échapper au régime communiste de la Chine. À l’image

des anti-héros présents à bord des vaisseaux que nous avons précédemment envisagés, le
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Ming Sing 23 transportant des boat-people souligne autant le calvaire des parias sociaux que

des  réfugiés  en  général,  pour  qui  la  terre  et  la  mer  restent  des  espaces  aussi

inhospitaliers : « Nous sommes d’irrémédiables déracinés, d’éternels réfugiés, la mer nous

refoule, la terre ne sait nous retenir, nous sommes pris dans un ressac incessant, violent

et silencieux, qui n’en finit pas de voler nos rêves » (203-204).

23 Dans une large mesure, les caractéristiques du Ming Sing 23 renvoient à celles d’autres

bateaux de la fiction mauricienne que nous avons énumérées : le bateau comme espace

claustrophobe débordant de passagers, où « jamais la présence des autres n’était aussi

oppressante » (12) ; comme lieu envahi par la peur (18), l’odeur nauséabonde, la crasse

(46, 47), les maladies, la mort, les viols (47, 128, 130), les fantômes (65, 68) et la folie

latente du narrateur-protagoniste Tian Sen11. Plus loin, le narrateur éprouve un dégoût et

une désillusion similaires envers le voyage, les vaisseaux et les aventures maritimes : « Le

Ming Sing 23, souffleté par des eaux traîtresses sonnait creux », ou encore, « Le Ming Sing

23, c’est la statue de la déesse bafouée et estropiée » (109). Entre les « eaux traîtresses »

(De Souza), le « kala pani » (Appanah) et les « eaux noires » (Gordon-Gentil), la fiction

mauricienne ne se départ guère d’un imaginaire monstrueux de la mer et des bateaux.

24 Si  le  bateau  est  généralement  envisagé  comme  emblématique  du  mouvement,  dans

l’œuvre de De Souza, il signale sans cesse la lenteur, l’attente et l’inertie. Le voyage à bord

du Ming Sing 23 traduit l’impossibilité de quitter la terre d’origine, la mer de Chine, et

d’atteindre la destination désirée. C’est le drame d’un voyage qui refuse de finir, voire de

simplement se poursuivre, c’est la tyrannie sans fin d’être cloué et perdu dans le passage

du milieu, ce dernier n’étant plus l’Atlantique, mais la mer de Chine et l’océan Indien.

L’anti-voyage à bord du Ming Sing 23 dépouille ainsi ses passagers de toute notion du

temps, les figeant dans un présent éternel et oppressant : « La façon dont on dispose de

notre temps depuis le départ est pour moi la chose la plus dégradante que j’aie subie

depuis  longtemps.  Attendre,  toujours  attendre,  les  ordres,  la  nourriture.  Attendre  le

malheur » (80). Dans cette traversée, aucun sentiment de sublime devant la grandeur de

l’océan et la nature ; aucun « Bateau ivre » à la Rimbaud ni même aucune « Mer » à la

Trenet dont la chanson populaire prétend « bercer le cœur » de son auditoire avec ses

belles métaphores marines. Le Ming Sing 23 incarne la misère d’une traversée réduite à la

tyrannie du présent éternel, à l’attente, à l’inertie et aux besoins corporels :

Nous ne sommes pas partis, nous n’avons pas pris le large, nous sommes dans un
entonnoir bleu, la mer et le ciel se sont enroulés en cornet autour de nous, il n’y a
plus d’horizon,  pas de vrai  ciel  […]  alors,  je  redescends et  vais  faire  comme les
autres. Jouer aux cartes, jurer, manger, chier, me branler, vomir… (44)

25 Plus encore que Le Silence des Chagos, le récit de De Souza est marqué par la figure du

bateau : objet purement matériel et métallique. Ainsi, le Ming Sing 23 est caractérisé par

un lexique de la mécanique : « les vibrations spasmodiques du moteur » (60), « le paisible

ronronnement »  (76),  « la  ferraille »  (159),  la  référence  aux  soucis  incessants

d’approvisionnement, au gasoil, au carburant ou aux rations en baisse (155, 156, 160, 161,

176).

26 Enfin, laissons le dernier mot au narrateur-protagoniste Tian Sen dont la confession à

bord du Ming Sing 23 résume la poétique de De Souza et, au-delà, la poétique mauricienne

du  bateau.  Son  aveu  de  non-représentation,  d’échec  du  langage  pour  représenter

l’aventure  ratée,  l’agonie  et  le  calvaire  maritimes  des  réfugiés  s’impose  comme  une

réponse virulente à un héritage littéraire marqué par le désir intarissable du voyage et de

la découverte d’autrui :
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J’ai honte de ce voyage, honte d’en faire partie […]. La seule idée de me trouver ici
m’écœure. Je ressasse ce voyage de misère en attendant la vague salutaire […]. Je
voudrais vous écrire, quoi, je ne sais pas, quelque chose d’important de ces quelques
jours  ou  sur  ce  que  j’ai  vécu  avant  […].  Mais  impossible  de  me  lever  pour  me
chercher le plastique, figé par le sommeil et par le mal de mer […]. Je me réveille en
sursaut, de temps à autre, pour vous dire quelque chose d’important qui m’échappe
immédiatement. (47-48)

 

Une poétique dysphorique de la souffrance et de l’exil

27 Nous avons examiné les représentations du bateau dans cinq romans mauriciens, ce qui

nous a permis d’analyser l’aventure maritime de divers groupes inscrits dans différentes

périodes de l’histoire : les travailleurs indiens à la fin du XIXe siècle (Les Rochers de Poudre

d’Or), les réfugiés juifs pendant la Seconde Guerre mondiale (Le Voyage de Delcourt et Le

Dernier Frère),  les réfugiés chagossiens au moment de l’indépendance mauricienne, les

pêcheurs (Le Silence des Chagos)  et les boat-people chinois (Ceux qu’on jette à la mer).  En

insistant sur l’exil  douloureux de parias sociaux issus de différents espaces, le bateau

offre une réponse cinglante à tout un répertoire littéraire et populaire de héros marins :

capitaine, explorateur, colon, corsaire, touriste, voire poète. L’exemple le plus pertinent

en serait Jacques, l’un des héros dumasiens de Georges. Ayant « une vocation décidée pour

la mer » (Dumas, 1974 : 219) dès son enfance, Jacques se fait marin et devient ensuite

capitaine.  Il  poursuit  une  carrière,  fort  réussie,  de  négrier,  commerçant  et  corsaire

français.  En fait,  rien n’est plus éloigné de la poétique mauricienne du bateau que ce

portrait du héros dumasien, inséparable de sa corvette la Calypso et en communion totale

avec les éléments naturels :

Jacques  était  éternellement  l’homme  de  la  circonstance,  universel  en  ce  qui
concernait  l’art  nautique ;  sachant,  dans  une  bataille  ou  dans  une  tempête,
commander  la  manœuvre  comme  le  premier  amiral  venu,  et  faisant,  dans
l’occasion, un nœud à la marinière aussi bien que le dernier mousse. Avec Jacques,
jamais  de  repos,  et,  par  conséquent,  jamais  d’ennui.  Chaque  jour  amenait  une
amélioration dans l’arrimage et dans le gréement de la goélette. Jacques aimait la
Calypso  comme  on  aime  une  maîtresse ;  aussi  était-il  éternellement  préoccupé
d’ajouter quelque chose à sa toilette. (230)

28 Au contraire, chez les antihéros de la fiction mauricienne, le voyage en mer n’est guère

une  vocation,  mais  une  situation  forcée,  imposée  par  la  misère  ou  la  situation

sociopolitique. À rencontre d’une tradition littéraire (romantique, exotique, moderne et

postmoderne) qui a perpétué l’image du bateau comme un espace ouvert, donnant sur

l’infini de la mer et le séjour insulaire comme catalyseur des transformations positives, le

roman  mauricien  contemporain  représente  le  bateau  et  l’île  comme  des  espaces

étouffants qui ne permettent aucune transformation chez ses héros. Signe ambivalent de

vie et  de mort,  d’espoir et  de désespoir,  le bateau n’inspire qu’une désillusion aiguë,

engendrée  par  une  destination  à  jamais  différée  – que  ce  soit  l’eldorado  imaginé  de

Maurice chez les travailleurs indiens, la terre promise de Palestine chez les migrants juifs,

le  paradis  perdu  du  pays  natal  chez  les  réfugiés  chagossiens,  l’espace  démocratique

d’Amérique chez les boat-people chinois ou tout simplement la possibilité de gagner sa vie

chez les pêcheurs.

29 Dans une certaine mesure, la poétique mauricienne du bateau renvoie à la vogue récente

de  la  critique  postcoloniale  qui  s’est  approprié  l’image du bateau pour  dénoncer  les

douleurs de la migration forcée et le drame colonial. Et pourtant, l’imaginaire mauricien
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ne dépasse pas la matérialité du voyage pour métaphoriser le bateau comme catalyseur et

annonciateur  d’une  esthétique  plurielle,  hybride  et  postmoderne.  Il  développe,  au

contraire, une obsession pathologique du bateau, lequel est perçu comme un espace clos,

inhospitalier,  purement mécanique,  et  souligne sans cesse les  maux qui  frappent  ses

passagers.

 

L’ouverture d’un espace transculturel

30 Il serait toutefois important de noter qu’une poétique dysphorique du bateau n’est pas le

fruit unique de l’imaginaire mauricien. Par exemple, une semblable poétique, marquée

par la chaleur inhumaine, la monotonie, l’instinct de mort à bord, se dégage de l’aventure

maritime des boat-people haïtiens échouant sur une plage de Floride qu’évoque Passages 

(1991) de l’écrivain haïtien Émile Ollivier, ou de celle des Italiens émigrant en Amérique

dans le récent film d’Emmanuelle Crialese, Nuovo Mondo (2006). Dans le même temps, la

fiction mauricienne, outrepassant une vision dysphorique du bateau, recèle parfois des

moments où la mer et le bateau deviennent, à l’image d’une poétique déjà établie, des

espaces  idéalisés.  Par  exemple,  dans  Pagli  d’Ananda Devi  (2001),  l’héroïne folle  Daya,

accusée d’amour adultère avec Zil le pêcheur, est enfermée dans un poulailler par les

villageois  patriarcaux de Terre Rouge.  D’une part,  le  thonier de Zil  représente la vie

difficile des pêcheurs : « Tout pêcheur porte en lui sa noyade » (58) ; « Sur le thonier, les

jours sont longs. La rouille ronge la coque, poursuit les hommes jusque dans les entrailles

du bateau et de leurs songes […].  Le bateau sent la mort » (61).  Mais,  d’autre part,  il

évoque l’océan, la liberté, l’amour et un espace utopique dont rêve Daya pour échapper à

la  terre  qu’elle  perçoit  comme  un  espace  dystopique,  carcéral  et  meurtrier.  Cette

perception binaire des éléments naturels domine déjà le récit dumasien Georges et revient

chez Gordon-Gentil avec Le Voyage de Delcourt.

31 De ce fait, la spécificité de l’imaginaire mauricien se lit moins dans la présence unique

d’une poétique dysphorique du bateau que dans sa récurrence systématique et dans la

fonction que cette poétique maritime joue sur le plan esthétique et socio-historique. Nous

avons  signalé  à  plusieurs  reprises  l’existence  d’un héritage  littéraire  européen qui  a

représenté l’île  Maurice et  son histoire à l’image de Soi  – c’est-à-dire comme une île

édénique constituant un antidote à l’ennui et à la modernité européenne, ou comme un

trophée chéri des empires coloniaux. Or, la poétique mauricienne du bateau se détourne

d’un regard eurocentriste, voire impérial, porté sur le voyage maritime, sur l’île et sur son

histoire. Elle insiste sur la perspective des passagers de troisième classe pour lesquels l’île

Maurice demeure un lieu de passage ou une destination finale. En s’offrant comme un

réceptacle  et  comme le  porte-parole  de  diverses  communautés  marginales,  le  bateau

explore et dénonce les silences variés d’une histoire, ou le quotidien et la vie difficile des

pêcheurs.  Ensuite,  tout  en  la  dénonçant,  il  dépasse  l’histoire  européenne  de

l’impérialisme  pour  désigner  d’autres  centres  de  pouvoir  et  d’oppression  comme  le

système des castes et des normes patriarcales de l’Inde,  la persécution nazie,  le néo-

colonialisme américain, le communisme chinois, etc.

32 Sur le plan esthétique, le bateau dans le roman mauricien retrace un réseau transculturel

semblable. Tout en faisant écho aux textes canoniques de la littérature occidentale qu’il

n’a de cesse de subvertir, il permet de mettre en relief ce qui est souvent vu comme les

marges de la « grande littérature » mondiale. Grâce à la présence de chansons indiennes

et juives et de récits chinois folkloriques à bord de l’Atlas (60), de l’Hélios (145) et du Ming
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Sing 23 (54, 55) respectivement, le bateau souligne le rôle suprême de la tradition orale,

du folklore et de la performance pour alléger les difficultés de la vie chez les antihéros

marins.

33 En résistant à un discours eurocentriste pour y révéler les marges ou en reliant une

marge à l’autre pour en exposer des centres, la fiction mauricienne, grâce au bateau,

relie,  sur  le  plan  historico-culturel,  l’île  Maurice  aux  différentes  parties  du  monde :

l’Europe, l’Inde, les États-Unis, le Moyen-Orient, la Chine et les archipels indiaocéaniques.

Elle  dépasse  ainsi  les  structures  dichotomiques  de  pouvoir,  de  temporalité  et  de

géopolitique (colon/colonisé,  Nord/Sud, Europe/Afrique,  colonial/postcolonial,  centre/

marge) qui informent souvent la littérature et la critique francophones postcoloniales.

Autrement  dit,  c’est  par  une  poétique  de  la  marginalité,  de  l’insularité,  de  la

claustrophobie et de l’inertie que le bateau, dans le roman mauricien, ouvre un espace

transculturel où l’île Maurice est reliée au monde entier pour établir un véritable échange

historico-esthétique. C’est peut-être dans cette fonction paradoxale qu’il faudrait voir la

singularité de la poétique mauricienne du bateau.
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NOTES

1. Notre  étude  emploiera  « bateau »  comme  un  terme  générique  et  synonyme  de  vaisseaux

marins, tels le navire, la pirogue, la frégate, étant donné que c’est le terme « bateau » qui revient

le plus souvent dans notre corpus mauricien.

2. Quelques  exemples  du  canon  occidental  qui  recèlent  cette  poétique  maritime,  seraient :

L’Odyssée d’Homère, La Tempête de Shakespeare, Paul et Virginie de Bernadin de Saint-Pierre, La Vie

et les aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé de York de Daniel Defoe, Vendredi ou Les

Limbes du Pacifique de Michel Tournier, Voyage à Rodrigues de J.M.G. Le Clézio.

3. Voir, à ce sujet, Jills Frank, Islands and the Modernists: The Allure of Isolation in Art, Literature and

Science, North Carolina, McFarland and Company, Inc, 2006. Selon Frank, le « modernisme » en

littérature s’inscrit dans la période 1890-1930. Il est marqué par un certain scepticisme envers les

institutions sociales telles que la nation, l’empire, le mariage, l’Église, voire les distinctions de

classe, de genre et de race. Dans son étude, Frank insiste sur les diverses façons dont les artistes

modernes se sont approprié l’image d’une île lointaine et isolée afin d’imaginer et de représenter

des modèles alternatifs de la société et de l’art.

4. C’est l’ancien nom de l’île Maurice qui était une colonie française pendant le XVIIIe siècle, avant

sa prise de possession et sa colonisation par la Grande Bretagne, du début du XIXe siècle jusqu’à

l’indépendance de l’île en 1968.

5. « Le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui est

fermé sur soi et qui est livré en même temps à l’infini de la mer et qui, de port en port, de bordée

en bordée, de maison close en maison close, va jusqu’aux colonies chercher ce qu’elles recèlent

de  plus  précieux  en  leurs  jardins,  vous  comprenez  pourquoi  le  bateau  a  été  pour  notre

civilisation, depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, à la fois non seulement, bien sûr, le plus grand

instrument de développement économique […], mais la plus grande réserve d’imagination. Le

navire, c’est l’hétérotopie par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les rêves se tarissent,

l’espionnage y remplace l’aventure, et la police, les corsaires » (Foucault, 1984 : 49).

6. Notre étude ne suit pas l’ordre chronologique de publication des œuvres, elle se fonde sur

l’analyse de la complexité des discours maritimes.

7. Le texte prévoit  une période de six semaines pour un voyage aller simple de l’Inde à l’île

Maurice.

8. Voir,  à  ce  sujet,  Jocelyn  Chan  Low,  « Les  Chagos :  de  Oil  Islands  à  British  Indian  Ocean

Territory »,  Journal  of  Mauritian  Studies,  vol. 3,  no 1,  Institut  Mahatma  Gandhi,  Maurice,  2006,

p. 50-69.

9. Notons que l’auteur personnifie ici le navire en lui conférant un statut de personnage et, à un

moment donné, en lui donnant la parole.

10. Afin de représenter l’expérience de l’exil douloureux et la traversée difficile, Glissant utilise

l’image de la barque qui transporte des esclaves africains vers le Nouveau Monde comme celle

d’un gouffre-matrice : « Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un non-monde

où tu cries.  Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice […]. Car si tu es seul dans cette

souffrance, tu partages l’inconnu avec quelques-uns, que tu ne connais pas encore. Cette barque

est ta matrice, un moule, qui t’expulse pourtant. Enceinte d’autant de morts que de vivants en

sursis » (Glissant, 1990 : 18).

11. Notons que la folie de Tian Sen n’est pas sans évoquer celle du docteur Grant dans Les Rochers

de Poudre d’Or de Nathacha Appanah.
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RÉSUMÉS

Depuis l’Antiquité, les bateaux ont été investis d’un imaginaire littéraire en tant que médium du

voyage et de la découverte de l’inconnu, phénomène particulièrement visible dans la tradition

littéraire  occidentale  (exotique,  moderniste  et  post-moderniste).  On  peut  alors  parler  d’une

poétique  du  bateau  qui  fait  émerger  le  récit  de  voyages  maritimes  glorieux  et  périlleux,  de

découvertes géographiques, de commerces, de guerres, de colonisations, ou de transformations

positives et de processus pluralistes. Cet article examinera les diverses représentations du bateau

dans cinq romans mauriciens contemporains ainsi que les manières dont elles déstabilisent une

poétique prédominante de célébration du bateau afin de finalement suggérer la singularité de la

poétique mauricienne du bateau.

Since antiquity, boats have been invested with a literary imaginary as the medium for travel and

the discovery of the unknown—a phenomena particularly conspicuous in the Western (exoticist,

modernist and post-modemist) literary tradition. One may then speak of a poetics of the boat

that foregrounds the narrative of glorious and perilous sea-voyages, geographical discoveries,

trade, war, colonization; or of positive transformations and pluralist processes. This article will

examine the various representations of the boat in five contemporary Mauritian novels, the ways

in which they destabilize a prevalent, celebratory poetics of the boat in orderfinally to suggest

the singularity of the Mauritian poetics of the boat.

INDEX

Mots-clés : insularité, voyage maritime, marginalité, exil, impérialisme

Keywords : insularity, sea-travel, marginality, exile, imperialism

AUTEUR

NAMRATA PODDAR

Université de Pennsylvanie

La poétique du bateau dans la fiction mauricienne

Itinéraires, 2009-2 | 2013

13


	La poétique du bateau dans la fiction mauricienne
	Nathacha Appanah : Les Rochers de Poudre d’Or
	Alain Gordon-Gentil : Le Voyage de Delcourt, et Nathacha Appanah : Le Dernier Frère
	Shenaz Patel : Le Silence des Chagos
	Carl De Souza : Ceux qu’on jette à la mer
	Une poétique dysphorique de la souffrance et de l’exil
	L’ouverture d’un espace transculturel


