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« BIEN OU MAL LIRE, TELLE N’EST PAS
LA QUESTION » : POESIE ININTERROMPUE,
ARCHIVES SONORES DE LA POESIE

Abigail Lang

« Le temps qu'on la cherche, elle est déja commencée, on la trouve, elle est
finie. Mais elle surgit parfois sans qu'on l'attende. C’est la poésie sur France-
Culture, le matin, le midi, le soir et la nuit, “Poésie ininterrompue”. » Ainsi présen-
tait-on I'émission produite par Claude Royet-Journoud dans Le Monde du lundi
14 mars 1977. Sans doute est-ce sa diffusion éclatée aux quatre coins de la grille
qui a donné son caractére a 'émission. Du 7 avril 1975 au 1 avril 1979, les audi-
teurs ont ainsi pu découvrir un poete en I'écoutant lire tout au long de la semaine
et répondre 4 un entretien le dimanche. Ce choix d’une diffusion morcelée indique
a quel point le créateur de I'émission a conscience que 'enthousiasme populaire
de I'apreés-guerre pour la poésie a vécu et qu'en ce milieu des années soixante-dix
la poésie ne va plus de soi a la radio;; il sagit donc de 'administrer a 'auditeur par
doses homéopathiques. Dans un entretien consacré a I'émission qu’il accorde le

24 octobre 1976 a Jean Daive [CD 1 plage 1], Claude Royet-Journoud explique :

Si on inflige aux auditeurs 20 minutes de poésie, je pense que tout le monde va se
coucher, ¢a n'intéresse personne. Ce que I'auditeur veut entendre en général, Cest
une parole. Il est plus probable qu'un auditeur soit en train de m’écouter mainte-
nant que si je lisais une page de Mallarmé. Parce que tout de suite la voix se place
différemment, tout se joue différemment. Découper en tranches bréves ¢a permet,
disons, a tout le monde d’écouter un poéme et méme si on ne I'aime pas, eh bien
ma foi, de le supporter 5 minutes. On n'est pas obligé de suivre les autres moments
(« Poésie ininterrompue : Entretien avec Jean Daive »).

Conscient que 'auditeur, méme cultivé, ignore presque tout de la poésie qui
s'écrit, Claude Royet-Journoud s'emploie donc a insinuer la poésie dans l'oreille
de l'auditeur a raison de cinq minutes quatre fois par jour du lundi au samedi,
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a7h02, 14 heures, 19h55, et 23h 50 : « téte d’épingle, mais si 'on aligne les
minutes, on saper¢oit qu'en une semaine on a passé une heure et demie avec un
poete. [...] Le dimanche, un entretien de quarante minutes avec un autre poéte
de son choix, porte a plus de deux heures le temps d’antenne confié au méme écri-
vain » (Le Monde, 14 mars 1977). D’ou la justification que donne Claude Royet-
Journoud du titre en apparence antiphrastique de I'émission :

Clest « ininterrompu » dans la mesure ol 'on ne se quitte pas : on se dit au revoir,
on revient et la voix revient. On vit ainsi une semaine avec un écrivain. [...] Ce
chapelet de minutes, qui demande d’ailleurs beaucoup d’attention, permet de
toucher des publics tres différents (« Le Corps géographique : Entretien avec Gérard
de Cortanze »).

Le titre de « Poésie ininterrompue » a été imposé par Alain Trutat, en
hommage au recueil de 1946 d’Eluard. I arrive chargé d’une forte connotation
surréaliste dont Royet-Journoud se serait volontiers passé. Dans ce méme entretien
avec Gérard de Cortanze, Royet-Journoud s'efforce de débarrasser le titre de cette
emprise en rappelant qu'Eluard avait lui-méme emprunté son titre a la radio : « Ce
quon ne sait pas c'est qU'il avait pris ce titre a la radio, & une émission qui s'appe-
lait Musique ininterrompue. En fait il sagit d’un retour a la radio. »

Quel était le projet de 'émission? Comment a-t-elle été recue? Quels en ont
été les effets sur la poésie francaise? En quoi sagissait-il ici d’'une affaire de poéte?
Voici les questions auxquelles je propose de répondre a partir d’articles de presse
de I'époque et d’entretiens accordés par Claude Royet-Journoud dont je citerai
d’amples extraits!.

Le 1¢ janvier 1975, suite a 'éclatement de TORTE, France Culture devient
une des quatre chaines de la nouvelle société nationale de radiodiffusion sonore
Radio France. Si Royet-Journoud justifie une répartition éclatée sur la grille par
la nécessité de « toucher des publics tres différents », Cest que les sondages effec-
tués au moment ot France-Culture achéve une réforme longtemps annoncée ont
montré que « 'écoute de France-Culture, relativement modeste (quatre cent mille
auditeurs par jours), n’[est] pas continue; la chaine a des auditoires successifs, qui
se remplacent & des moments clés de la journée : 9 heures, 11h30, 14 heures,
17h 30, 19h 30. La grille mise en place le 7 avril [1975] est “horizontale”, par
conséquent ». (Le Monde, 7 avril 1975). Autre conséquence de cette réforme, le
passage de France Culture sur modulation de fréquence, réseau « moins fréquenté,
mais a 'audience plus fidéle ». « [L]’envahissement de la vie quotidienne par le

1. Je remercie vivement Claude Royet-Journoud d’avoir bien voulu répondre & mes questions et de
m’avoir communiqué l'article consacré & Poésie ininterrompue paru dans Canal.
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petit écran a détruit la mythologie unanimiste de la communication radiopho-
nique », constate Le Monde : « a coté des grands émetteurs nationaux (Europe 1,
France-Inter, RTL et Radio-Monte-Carlo) voués a la radio d’accompagnement
et d’information, il n'y a plus de place que pour des programmes spécifiques
destinés a des auditoires réduits, qui se caractérisent par leurs centres d’intérét
(culture, musique ou autre chose) ou par le lieu ot ils se trouvent : radios régio-
nales aujourd’hui, radios locales demain » (« Le “changement” sur les antennes
France-Culture, sans illusions », Le Monde, lundi 7 avril 1975). Cest a Yves Jaigu,
rentré 3 TORTF en 1967, qu'échoit en janvier 1975 la charge de diriger la chaine
France Culture ainsi redéfinie. Poésie ininterrompue, une des « nouvelles émissions
[qui] portent la marque de M. Jaigu », prend acte de ce renoncement a un audi-
toire de masse.

Pourtant, malgré cet auditoire réduit et la diffusion a doses homéopa-
thiques, les réactions sont vives. Elles sont révélatrices en ce qu’elles pointent ce
qui est pergu comme innovant dans I'émission. Il y a d’abord des accusations de
gauchisme ou de pornographie qui peuvent viser une émission en particulier, par
exemple un texte de William Cliff : « Trois colonnes d’insultes : “Un amas d’ordure
a France-Culture” dans Minute; derniérement le Figaro sen est également pris a
I'émission » (« Le Corps géographique : Entretien avec Gérard de Cortanze »). Le
fait qu'Yves Jaigu, qui a accordé sa pleine confiance a Claude Royet-Journoud, n’ait
jamais reculé sur ce point montre bien que France Culture a pris acte de I'évolu-
tion rapide de la société francaise apres 1968.

Plus grave, on reproche a I'émission d’étre sectaire et élitiste, de diffuser
toujours les mémes poetes. « Manque d’intelligibilité », « anti-poésie », « école
unique » peut-on lire dans le courrier des auditeurs; et une pétition est lancée dans
le bulletin de la Société des Gens de Lettres et signée par quelques noms fameux
avant d’atterrir sur le bureau d’Yves Jaigu. Rétrospectivement, devant la liste des
191 poétes invités en quatre ans, ces accusations semblent difficiles & comprendre :
on y trouve des poetes associés aux revues 7e/ Quel (Marcelin Pleynet, Denis Roche,
Jaqueline Risset), Change (Jean-Pierre Faye, Jacques Roubaud), Pocrsie (Michel
Deguy), Action Poétique (Henri Deluy, Bernard Vargaftig, Paul-Louis Rossi),
LEphémére (André du Boucher [CD 1 plage 2], Jacques Dupin, Charles Racine,
Bernard Collin), Argile (Claude Esteban, Bernard Noél) Chorus (Franck Venaille),
des poetes associés aux éditions Orange Export Ltd (Emmanuel Hocquard, Jean
Daive, Pascal Quignard...,) a la collection « Le chemin » que dirige Georges
Lambrichs chez Gallimard (Jude Stéfan, Georges Perros, Jacques Réda), des poétes
sonores (Bernard Heidsieck, Francois Dufréne, Brion Gysin), et des écrivains
qui ne sont apparentés a aucun groupe en particulier (Hubert Lucot, Mathieu
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Bénézet, Gilbert Lély), ou ayant parfois encore peu publié (Michel Couturier,
Dominique Rouche). On trouve aussi un nombre important de po¢tes étrangers,
a commencer par des Américains (John Ashbery, Kenneth Koch, Nathaniel Tarn,
Robert Duncan, Rosmarie Waldrop, Harry Mathews) mais aussi les Marocains
Mohammed Khair-Eddine et Tahar Ben Jelloun, I'Algérien Mohammed Dib, le
Suisse C.-A. Téche, I'ltalien Eduardo Sanguinetti, la Suédoise Birgitta Trotzig, le
Tchouvach Guennadi Aigui, la Québecoise Nicole Brossard, le Libanais Fouad
Gabriel Naffah, 'Equatorien Jorge Enrique Adoum, le Chilien Godofredo Iommi,
le Serbe Miodrag Pavlovi¢, la Tchéque Vera Linhartova (qui écrit en frangais depuis
son arrivée en France en 1968), le Hongrois Solmyo Gyérgy, etc. Exceptions a la
regle de n'inviter que des poetes en pleine activité, quelques émissions ont aussi
été consacrées a des poetes récemment disparus (Paul Celan), ou a des classiques
qui possédaient une actualité et une signification fortes pour le(s) poete(s) invi-
tés a en parler : Lycophron, Lucréce, La Fontaine, Max Jacob, Pierre Reverdy. Si
bien que dans 'entretien radiophonique qu'il accorde a Jean Daive le 24 octobre
1976, Royet-Journoud conclut que « tout ceci est d’'une excessive diversité et que,
en fait, Cest un peu le reproche inverse qu'on devrait me faire, c’est dailleurs
le reproche que m’ont fait un ou deux poetes qui n'acceptent pas de participer
a cette émission parce que I’émission est dans un sens trop ouverte, que cette
émission est trop ample ». Il est vrai que I'émission est aussi accusée d’étre trop
éclectique, et critiquée parce qu'elle souvre a des non-poetes : des romanciers
(Nathalie Sarraute, Michel Butor, Robert Pinget, George Perec), des critiques, des
historiens, des sociologues, des philosophes (Roland Barthes, Marcel Detienne,
Michel De Certeau, Michel Serres, Philippe Lacoue-Labarthe), des peintres et plas-
ticiens (Pierre Tal-Coat, Paul Armand Gette, Jean Le Gac), un traducteur (André
Chouraqui). Comme I'explique Claude Royet-Journoud 2 Jean Daive :

Est poéme tout ce qui a une densité de langue. On peut la trouver aussi bien chez

un historien, un psychanalyste, un sociologue... Il faut que tout ce qui peut inciter

A faire écrire soit présent dans I'émission. Entendre M. de Certeau traverser ['histoire

comme il le fait, entendre parler des mystiques; cest important d’avoir devant soi,

en écoutant 'émission zout sur la table : comme un fantastique laboratoire radio-
phonique immédiat utilisable.

Symptdéme de 'époque, Royet-Journoud parle plus volontiers d’écrivains que
de poetes, de textes que de poémes?. Interrogé par Jean Daive sur les critéres sur

2. « La poésie : merde pour ce mot » (Ponge) ; « le mot poésie est le plus laid de la langue frangaise »
(Faye) ; « la poésie est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas » (Roche) : la revue Tel Quel cristal-
lise un rejet violent du terme « poésie » qui se prolonge jusqu’aujourd’hui.
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lesquels il fonde son choix, il répond qu’il est a la fois subjectif (« les écrivains
avec lesquels j’ai I'impression de travailler, [...] les écrivains que j’aime, tout béte-
ment ») et objectif : « les écrivains qui jouent un réle dans la littérature moderne ».

Dans ces conditions, comment expliquer le sentiment d’élitisme et d’uni-
formité ressenti par bon nombre d’auditeurs, et dénoncé par certains poétes? La
raison principale est sans doute que Royet-Journoud fait une large place a la poésie
de son temps, une poésie qui prend acte des théories structuralistes et poststruc-
turalistes et prend volontiers la langue elle-méme comme objet. Or la plupart des
auditeurs en sont restés aux surréalistes et cette poésie est percue comme diffi-
cile. Pour Royet-Journoud, ce sentiment d’uniformité « vient seulement d’une
ignorance de la poésie contemporaine » dit-il & Jean Daive. Quant aux poétes
qui dénoncent 'émission, ils sont en rupture avec cette poétique contemporaine.
Dans un article intitulé « Les raisons de la misére : des torts partagés » paru dans
Le Monde du 14 janvier 1977, le poete Alain Bosquet, qui avait lui-méme été
un des producteurs de I'émission « Poetes d’aujourd’hui sur les ondes » de 1970
a 1974, concede le succes de I'émission mais s’interroge sur le bien-fondé de la
programmation : « Uémission “Poésie ininterrompue”, qui est fort écoutée, fait
une part trés importante a la poésie d’avant-garde, sous forme d’entretiens entre
deux créateurs. Ce parti pris tient-il assez compte d’une poésie plus immédiate et
d’une communication plus directe? »

Enfin les auditeurs se plaignent que les poctes lisent mal :

Les critiques les plus furieuses concernaient la voix. Majoritairement, la lecture des

poemes, a 'époque, C’était plutdt du style Verlaine lu par Jean-Louis Barrault. Tout

le probléme était de BIEN ou MAL LIRE la poésie. Entendre la poésie par des gens

qui NE SAVAIENT PAS LIRE était ressenti comme une véritable agression. La

poésie incorporée dans un corps est mal tolérée, le poete ne doit pas avoir d’accent
(« Bien ou mal lire, telle n’est pas la question »).

Une des innovations capitales de I'émission, qui aura concouru 2 faire accep-
ter la lecture par les poétes eux-mémes et donc permis 'essor de la lecture publique
en France, a été de demander aux poctes eux-mémes de lire leurs poémes et les
textes avec lesquels ils travaillent au lieu de confier la lecture & un comédien. Non
pas que les poetes ne lisaient jamais eux-mémes 2 la radio auparavant, mais « ¢’éait
toujours quand ils étaient quasiment moribonds, avec la voix chevrotante » note
Emmanuel Hocquard (communication a l'auteur, 13 juin 2015). Sur les bulletins
que prépare chaque semaine Royet-Journoud pendant quatre ans, un quatre-pages
photocopié qui incluait une présentation bio-bibliographique de I'écrivain invité,
un extrait (aussi souvent que possible inédit) de son travail et une maniere de bref
commentaire critique de la part de celui qui I'interviewerait le dimanche, figure la
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mention « archives sonores de la poésie » en maniére de sous-titre. Un des enjeux
de I'émission était clairement de constituer une archive de poétes en pleine acti-
vité lisant leurs poe¢mes :

Le but premier d’une radio devrait étre la constitution d’archives sonores; enregistrer
Rimbaud quand il écrit Une Saison en enfer, et non quand il est dans un hopital de
Marseille, Mallarmé lisant Le Coup de dés, Bataille lisant Le Blew du ciel. (« Le Corps
géographique : Entretien avec Gérard de Cortanze »).

Lorsqu’on regarde dans les archives de la radio, on peut trouver sans doute Tzara
parlant trés longuement du dadaisme mais aucun texte de Tzara & vingt-cinq ou
trente ans lisant ses poemes et les poémes de ses contemporains de ses amis, des gens
avec lesquels il travaillait. Et je pense que le but d’une chaine nationale C’est tout de
méme d’enregistrer la voix des écrivains, ¢a me semble la chose premiere (« Poésie
ininterrompue : Entretien avec Jean Daive »).

Si Royet-Journoud veut constituer une archive sonore des poctes (et le projet
anthologique noté plus haut prend 14 tout son sens), cest qu'il pense que la voix
des poctes a bien des choses a nous apprendre, qu'elle éclaire 'ceuvre de plus
d’une fagon. Mais pour que la voix du poete devienne audible, il faut surmonter
les attentes créées par la médiation du comédien en exposant I'idéologie scolaire
(mettre le ton) et bourgeoise (le bon ton, 'absence d’accent) qui préside au « bien
lire » :

Mais intervient aussi I'idéologie de la voix, ce qu'on efface presque toujours. Certains

produisent des textes d’avant-garde et les lisent de la fagon la plus pompier. D’olt

les lettres d’insultes d’auditeurs qui ne supportent pas par exemple quon mange

les mots. La voix marque une classe, tout le corps, tout le corps social, 'origine

sociale masquée ou non masquée. Ce que certains bourgeois ne veulent pas voir. Ils

voudraient un corps propre, neutre, aseptique. On s'apercoit alors de la violence du
neutre (« Poésie ininterrompue : Entretien avec Michel Giroud »).

Demander aux poetes de lire Cest aller a 'encontre d’une « longue tradition
francaise » qu'Aragon résume en des termes qui en disent long dans le texte de
présentation qu’il rédige pour le programme d’« un UNIQUE spectacle poétique »
qu'il organise le 14 décembre 1965 au Théatre Récamier, soirée intitulée « 6 poetes
et une musique de maintenant ». Les poetes y sont comparés a des mathématiciens
ou des compositeurs qui ont besoin de 'entremise d’ingénieurs ou de musiciens
(les comédiens) pour mettre en voix leurs écrits muets3. La ol en 1965 Aragon

3. « Les pottes que voici, Frangais qu’ils soient, ont aussi demandé a des acteurs de les traduire, mais
cest pour se taire, eux, comme sils écrivaient de la musique sans connaitre aucun instrument.
Is relévent par la d’une longue tradition francaise, et tout se passe comme si la chose écrite était
épure, algebre, hiéroglyphe et que soient Emmanuele Riva, Edith Scob, Francis Arnout, Michel
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concourt explicitement & maintenir la « pudeur » et 2 taire les respirations, Royet-
Journoud, lui aussi conscient qu'« il y a dans la voix une fragilité qui pour certains
frolait linconvenance », veut au contraire faire entendre le souffle et la voix pour
tout ce qu'ils révelent du poete et de son travail.

Que révelent le souffle et la voix? Royet-Journoud reprend a son compte la
théorie organique du vers projectif du poete américain Charles Olson qui articule
le souffle (singulier, personnel) et la syntaxe, ce qui exclut, au passage, la média-
tion du comédien :

Le travail fait sur la syntaxe n’est pas le méme selon le souffle dont on dispose dans
son corps. Lidée d’Olson, avec le vers projectif, est fondamentale. Le vers doit avoir
la disponibilité de souffle que 'on a dans son corps; Cest pourquoi le comédien ne
peut intervenir (« Poésie ininterrompue : Entretien avec Michel Giroud »).

Jaimerais qu'on se pose la question, est-ce qu'un écrivain asthmatique écrit comme
un écrivain qui n'est pas asthmatique. Je sais que Cest une chose un peu abusive et
naive mais j’aimerais montrer que la syntaxe est peut-étre liée au souffle beaucoup
plus qu’on ne le pense (« Poésie ininterrompue : Entretien avec Jean Daive »).

Fcouter Céline lire ses textes Cest mieux comprendre sa syntaxe savante, C’est mieux
saisir ce qu’est la ponctuation. [...] Deux syllabes cdte & cote passent par la voix, et
ce passage par le corps permet de vérifier une écriture. Par exemple, cela permet de
réaliser que des allitérations sont bien un effet voulu par le poéte. La lecture 4 haute
voix permet de découvrir un texte autrement, je connais un éditeur qui avait refusé
un manuscrit et qui, en 'écoutant, a changé d’avis (« Bien ou mal lire », p. 18.).

Les accents en disent long sur les origines géographique et sociales, et Royet-
Journoud espére que grace a 'archive sonore que constitue Poésie ininterrompue,
« il y aura un jour des études sur la fagon dont lisent les écrivains ». Parmi les inter-
ventions qui ont le plus choqué, il y a celle de Jean-Luc Parant :

Tout le monde s'est senti agressé par son débit, par I'impact de sa voix : ce qui agres-
sait, ce n’était pas le vocabulaire (élégant) mais le débit. On n'admettait pas que la
langue frangaise soit touchée, de cette fagon : on ne supporte pas le corps de l'autre,
tout ce « mal A dire » pour faire entendre (« Poésie ininterrompue : Entretien avec
Jean Daive »).

Au milieu des années 1980, une autre lecture sur un débit tres rapide
marquera les esprits et toute une nouvelle génération de poetes, celle d’Olivier
Cadiot au musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Mais celle-ci enthousiasmera

Bouquet, Vicky Messica et Antoine Vitez, ceux qui d’une équation tirent un monstre de fer et
d’atome, traduisent le poéme-plan en machines électroniques, radars, fusées, petits autobus du
cosmos » (LARTIGUE P, Un soir, Aragon. .., Paris, Les Belles Lettres, coll. « Architecture du verbe »,

1995, p. 59).
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au lieu de choquer, preuve que le travail pionnier de Poésie ininterrompue aura
contribué a élargir les bornes de 'acceptable.

Sans doute 'aura-t-on déja senti par la présence parmi les invités d'un nombre
important de poetes étrangers, 'horizon de I'émission n’est nullement national
(comme ont pu I'étre pour des raisons compréhensibles les émissions de I'apres-
guerre). De fait, le chapeau de 'entretien qu’accorde Royet-Journoud a Gérard de
Cortanze pour Libération la présente comme une « [é]mission controversée, écou-
tée avec autant de passion en Angleterre, a Paris ou en province » ; Royet-Journoud
se souvient que les poctes étrangers qui écoutaient I'émission lui disaient qu’ils
n’avaient rien d’équivalent chez eux. Pourtant, c’est indéniablement sa connais-
sance de la pratique américaine et britannique de la lecture publique qui convainc
Royet-Journoud de demander aux poctes de lire leurs poemes. Royet-Journoud a
vécu pres d’'une dizaine d’années a Londres dans les années 1960, a une époque
ou « la poésie était partout. Dans les pubs, les rues, les librairies, les appartements.
Les poetes se montraient. (Des “lectures” a I’Albert Hall, une nuit entiére ou
presque, etc.) » (Communication a l'auteur, 3 septembre 2015). « J’ai passé dix
ans en Angleterre, eh bien la-bas comme aux Etats-Unis Iécrivain congoit comme
un prolongement naturel de son travail, de lire lui-méme ses textes » (« Le Corps
géographique : Entretien avec Gérard de Cortanze »)

De retour en France, Royet-Journoud publie son premier livre chez Gallimard
en 1972 et, grace a entremise d’Alain Veinstein, collabore ponctuellement avec le
réalisateur Jean-Pierre Prévost qui réalise des films sur les poetes pour la télévision.
Lorsque Yves Jaigu est nommé a la téte de France-Culture en janvier 1975, Alain
Veinstein joue les entremetteurs :

Alain savait que, fort de mon expérience anglaise, j’estimais que ¢’était aux poctes de

lire leurs textes et non aux comédiens qui ne connaissaient rien & la poésie contempo-

raine. Il a organisé une rencontre chez lui. J’ai expliqué, au cours du diner, ce 4 quoi

je pensais. Par ailleurs, Alain était ami avec Alain Trutat, grand lecteur et créateur de
I'ACR. Ceest ainsi que P. I. est née (Communication a l'auteur, 3 septembre 2015).

On voit la comment au milieu des années 1970 la poésie a la radio est plus
que jamais une affaire de poetes. C’est un poete en poste a 'ORTF qui propose au
directeur de France-Culture un po¢te pour produire une émission de poésie. Outre
'amitié et la sensibilité poétique qui rapprochent Alain Veinstein et Claude Royet-
Journoud, cest la compétence et le projet de ce dernier qui en font un producteur
délégué tout indiqué. Royet-Journoud est connu comme étant un « grand lecteur »,
un grand connaisseur du champ poétique. Et c’est au nom de leur méconnaissance
de la poésie contemporaine que les comédiens sont exclus de I'émission.
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Une affaire de poete, Poésie ininterrompue U'est encore dans un autre sens.
Odutre les objectifs indiqués plus haut (créer une archive sonore, ceuvrer pour la
prise de conscience de la voix, du corps du poete), Poésie ininterrompue entendait
étre un laboratoire pour les poetes :

Limportant c’est que I'émission soit un lieu de travail, un lieu de lecture, d’écri-
ture, c'est-a-dire que I'écrivain vienne pour parler & un autre écrivain de son travail
et ensemble ils voient comment ¢a fonctionne. Et voyant comment ¢a fonctionne,
d’autres avec eux se rendent compte finalement que C’est peut-étre plus simple, que
ce nest pas inaccessible. Le probléeme c’est d’aller vers une évidence, que voyant
comment c’est fait, on s'apercoit que ¢a patle finalement a tout le monde (« Poésie
ininterrompue : Entretien avec Jean Daive »).

Pour cela, Royet-Journoud avait expressément demandé aux écrivains invités
de venir lire, outre leurs propres textes, des textes avec lesquels ils avaient I'impres-
sion de travailler :

Je voudrais qu’il fasse une espece de géographie textuelle de son travail, [...] que
Iécrivain vienne lire ses propres textes et les textes avec lesquels il a 'impression
d’écrire, ou disons, tout texte qui stimule son écriture, tout texte dont il est en
toute proximité. [...] Quand Emmanuel Hocquard ou Pascal Quignard lisent
Lucréce, [...] cest parce qu'ils vivent avec le texte, qu'ils le traduisent, que ce texte
est dans leur travail. [...] Et c’est comme ¢a qu’il peut y avoir une autoféconda-
tion. Avoir envie de lire certains livres parce que tel auteur le lit, en parle. Ce que je
voudrais, cest que dans I'émission, 'auteur arrive & démonter autant que possible
la mécanique textuelle et que en I'espace d’un entretien, chacun ait envie d’en faire
autant, a sa mesure, de démonter tout ¢a, de s’apercevoir que finalement il y a
un fonctionnement. Qu’on ne baigne pas comme ¢a dans les nuées, qu’il y a une
pratique du texte et que cette pratique-1, on peut la démonter, la montrer (« Poésie
ininterrompue : Entretien avec Jean Daive »).

Clairement, il sagit de démystifier le travail poétique et de créer un effet
d’entrainement par la création de réseaux textuels. La vocation pédagogique
concerne aussi la dimension vocale car, constate Royet-Journoud, « Souvent, le
pocte est le dernier a se poser la question de l'oreille, il croit qu'on ne lit qu'avec
les yeux » (« La voix des poetes sur France-Culture », Le Monde). Royet-Journoud
propose aux poetes de se « confronter avec [leur] propre voix, d’assumer [leur]
texte et de le proposer aux autres. Alors que se passe-t-il? Pascal Quignard lisant La
Fontaine, se demande comment le lire et le faire surgir dans sa matérialité, d’une
fagon moderne et cohérente, présente » (« Le Corps géographique : Entretien
avec Gérard de Cortanze »). Si bien que la dimension pédagogique, didactique de
'émission s'adresse d’abord aux écrivains et non aux auditeurs.
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Moi je ne pense pas avec cette émission faire une ceuvre pédagogique, didactique,
etc. [...] il faudrait une autre émission, un autre contexte, pour expliquer a ces audi-
teurs [qui disent « que cette poésie est inintelligible, incompréhensible »] ce qu'est
Change, ce qu'est el Quel, ce qUest la revue I Ephémeére, ce qu'était la revue de Jean
Daive Fragment, etc. [...] Ce que je voudrais surtout c’est que ce soit une émission
qui s’adresse peut-étre le plus directement possible aux écrivains. Et que ce soit une
émission de travail (« Poésie ininterrompue : Entretien avec Jean Daive »).

De fait, Royet-Journoud se souvient avoir recu une lettre de Roger Laporte
lui disant avoir relu tous les livres de Jean Daive apres I'avoir entendu pendant
une semaine a la radio et commente. « Cest peut-étre ce que propose la voix,
une relecture. Un écrivain pourrait peut-étre différencier son travail d’écriture en
comprenant mieux la facon dont le texte se parle dans la voix (« Poésie ininterrom-
pue : Entretien avec Jean Daive »).

En guise de conclusion, il me parait important de revenir sur la voix et sur
un paradoxe apparent déja pointé ailleurs4. Avec Alain Veinstein, Jean Daive et
Emmanuel Hocquard, Claude Royet Journoud est associé a une poésie qu'on a
pu définir comme minimaliste, textualiste ou blanche (comme on dit une voix
blanche), une poésie qu'on situera spontanément aux antipodes de la poésie
sonore sur le spectre poétique frangais. Claude Royet-Journoud accorde une tres
grande importance a la page, au livre dans sa matérialité méme, dans I’héritage
de Mallarmé, Blanchot et Jabes. Il ne donne que rarement des lectures publiques,
auxquelles il accorde cependant un grand soin. Pourtant, il est celui qui aura déci-
sivement contribué a faire entendre et accepter la voix des poctes et donc ceuvré a
I'émergence (tardive en France) de la lecture publique, comme il le fait valoir dans
Ientretien qu'il accorde a Gérard de Cortanze.

- Claude Royet-Journoud : Il y a trois ans en France, il n’y avait aucun endroit ot un
écrivain lisait ses textes a haute voix. Aujourd’hui : Beaubourg, 'A.R.C., la librairie
« Autrement dit », les Maisons de la culture...

— Gérard de Cortanze : Oui, ou encore « la Répétition » a Paris, ou ce que tente Le
Sidaner a Reims...

- Claude Royet-Journoud : Je crois que 'émission a brisé cette couche épaisse de
silence. Maintenant personne ne s'étonne plus qu'un écrivain lise ses textes et les lieux
se multiplient (« Le Corps géographique : Entretien avec Gérard de Cortanze »).

Lorsque Poésie ininterrompue s interrompt — Royet-Journoud « [n]’ayant pas
lintention de devenir une espéce de Monsieur Poésie a France-Culture » (commu-

4. Lang A., « De la poetry reading i la lecture publique », J.-E PurF (dir.), Dire la poésie, Editions
Cécile Defaut, 2015.
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nication a l'auteur, 3 septembre 2015) —, Emmanuel Hocquard a déja pris la
releve en créant en 1977 un programme de lectures publiques au sein de TARC
(Animation-Recherche-Confrontation) au musée d’Art moderne de la Ville de
Paris qu’il animera pendant treize ans, jusqu'en 1991. Bien que I'on passe de la
radio a la lecture publique, la continuité est tangible dans 'organisation hebdoma-
daire et dans le bulletin. Les lectures ont lieu en semaine, typiquement le mercredi,
le week-end étant réservé aux rencontres, débats ou tables-rondes. (Tout au début,
le poéte invité vient lire le mercredi et répondre a un entretien le dimanche.) Le
bulletin qui sert d’invitation reprend la forme du quatre-pages de Poésie ininter-
rompue : une feuille pliée en deux sur laquelle figure une bio-bibliographie du
pocte et un texte fourni par le poete, souvent inédit.

Sur 191 émissions, Royet-Journoud n’aura conduit qu'un entretien lui-
méme : celui avec son ami Emmanuel Hocquard. Dans cet entretien, Hocquard
dit que la voix, produit du corps, est aussi I'équivalent du livre. Ayant dit qu’il
s était fait éditeur (Orange Export Ltd) « pour faire passer un écrit par mon propre
corps », Hocquard poursuit :

La lecture par la voix est peut-étre I'équivalent de ce que je tente de faire au niveau

du volume avec I'édition. C’est une premiére réponse; une deuxiéme réponse sous

forme de paradoxe : la voix compte & ce point pour moi quelle est plus importante

que le poéme qu’elle porte. La voix C’est peut-étre une mauvaise question. C’est

nouveau, ¢a a un siecle, c’est difficile d’en parler : voix, volume, corps, cest ce qui

danS notre mOdCrnité, Ce que nous essayons de mettre en avant... cest ce ql.li,
espérons-le, va prendre le relais de ce quon appelle le sens (Emmanuel Hocquard,

présenté et interrogé par Claude Royet-Journoud, Poésie ininterrompue, n°® 46, 16-22
février 1976).

Si pour Pascal Quignard I'écriture semble a cette époque devoir exclure la
mise en voix?, pour Hocquard, elle est « I'équivalent du volume » par sa maté-
rialité. Ce n'est pas le moindre des intéréts des entretiens de Poésie ininterrompue
que de restituer la complexité d’'une époque ou d’un courant que I'on pourrait
étre tenté, a distance, de réduire a un « textualisme » univoque. On comprend
alors pourquoi l'invité de 'avant-derniére émission, en mars 1979, a été Demetrio
Stratos, ce chanteur, explorateur des limites de la voix, qui intervenait autant dans

5. «1l'y aun an et demi, lorsque vous avez déja fait cette émission et que vous avez lu des textes,
lorsque j’ai appris que vous alliez lire, non pas quand je vous ai entendu, jai été tout a fait stupé-
fait, consterné a I'idée que vous alliez lire, faire passer... laissant croire ainsi que la voix pouvait
traduire 'écrit, que vous alliez faire parler ce qui précisément effondrait tout langage, tout discours
tenu, tout ce qui se rapporte au monde, 2 la circulation des objets marchands et ayant sens du
monde » (Du BOUCHET A., présenté et interrogé par . QUIGNARD, Poésie ininterrompue, n° 76,

8-14 novembre 1976).
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le rock progressif, le jazz fusion et la musique expérimentale. Capable d’atteindre
7000 Hz, de faire entendre deux (diplophonie), voire trois ou quatre sons simul-
tanément et de démultiplier le spectre acoustique, Stratos donne a entendre la voix
dans toute sa matérialité et sa complexité.
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