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Maurizio Balsamo

Fidélité et infidélité de la mémoire

Livio arrive a notre premiere séance en me communiquant immédiatement une sensation de
surprise et d’incertitude. Il s’assied et reste longtemps 1a sans rien dire, en me souriant, mais d’un
sourire inexpressif, indifférent, immobile. Je lui demande s’il peut me parler des raisons qui 1’ont
poussé a me demander un rendez-vous ; il évoque, avec peine, des « voix » qu’il entend, des statues
sombres dans le couloir de son appartement qui essaient de se saisir de lui, des nuits troublées par
des bruits infernaux, et le fait que chez lui, ¢a hurle sans arrét. Puis il se tait, et il reste la a
m’observer, en souriant tout le temps. Je reste 1a moi aussi, et je le regarde, je suis perplexe apres
avoir entendu ces maigres fragments, mais surtout a cause de cette rencontre qui ne me semble
guere prometteuse, et dont les premiers échanges me semblent dénoter une lutte féroce entre le
besoin de se confier et des vécus de possession, des sentiments angoissants d’aliénation et de
paralysie. Il ajoute qu’il prend de 1’héroine, et puis il continue a me regarder fixement, toujours en
souriant. Je réfléchis, j’écoute les quelques mots qu’il me dit, mais je me rends surtout compte que
¢’est un patient que je ne veux pas accepter, car je suis conscient —au moins a un premier niveau de
réflexion — des efforts énormes qu’un travail avec lui exigerait de moi. Je continue a réfléchir, a part
moi, a la facon de lui communiquer, éventuellement, mon refus, mais je reste quand méme dans
I’attente. Ce conflit entre accepter et repousser est si intense qu’il me détache de la situation et qu’il
avive tellement mon intérét, dans un mouvement autoérotique de narcicisation, qu’il me permet de
recommencer a penser. Je me demande ce qui se présente sur la scene historique et relationnelle que
nous sommes en train de vivre: je peux penser, bien entendu, a de violents mouvements
d’expulsion de la rencontre que je vis comme par procuration, a des phénomenes d’identification
projective, a des angoisses du contact que je prends en charge, pour des raisons personnelles et
relationnelles, en laissant a 1’arriére-plan, car c’est seulement les jours suivants que feront leur
apparition — peut-étre méme comme trace d’une fonction antitraumatique — des questions sans
réponse : en quoi ce que j’ai vécu a ce moment-la peut-il s’apparenter a une scéne de véritable
possession, ou de migration de processus archaiques ? Et comme le conflit vers le rejet est vraiment

intense, et que mes vécus m’intriguent, je décide de poursuivre nos séances.

Quelques mois plus tard, le patient révele par petites touches, qui montrent en filigrane son

interrogation sur le sens de cette histoire, que sa mere lui a frequemment raconté — en lui proposant
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ainsi de manicre répétée 1’énigme et le traumatisme de cette fermeture sensorielle-perceptive — que
jusqu’au sixiéme mois de grossesse, elle ne savait pas qu’elle était enceinte de lui et que personne
ne s’était apergu de quoi que ce soit dans sa famille. Il est indéniable que le patient essaie de penser
le sens de ce récit: celui-ci pourrait aller de la suppression de son existence, a une theorie des
origines férocement antisexuelle, au refus d’une intervention paternelle dans la naissance des
enfants, ou encore a une invitation séductrice/aliénante a étre comme il avait été dans le ventre :
silencieux, immobile, fixé & un projet identificatoire qui lui aurait été assigné de maniére précoce.
Ou bien un récit qui était apparemment adressé au patient, mais qui avait en fait, comme
interlocuteur secret, la mere de la mére du patient, a qui cette derniére s’adressait dans une

réactivation de I’originaire maternel comme lieu indifférencié et indifférenciant.

Livio construit probablement, en méme temps, une origine dont il n’est pas le destinataire
mais 1’organisateur occulte (quelqu’un qui se glisse secretement dans le corps maternel, malgré
celui-ci, contre celui-ci, plutdt que gréace a celui-ci). Bien entendu, on ne peut pas non plus sous-
estimer le collapsus dramatique des temps, ou [I’histoire de 1’origine est effilée dans son
impondérable complexité et ou s’actualise inconsciemment, dans le présent de la séance — dans mon
désir d’expulsion —, un aspect de celle-ci, qui détermine un comportement et un sentiment dans
lequel I’analyste est appréhendé dans sa qualité métahistorique d’objet non contenant : au contraire,

avortant, et avec lequel engager un corps a corps pour continuer a exister.

C’est dans cet ensemble complexe actualisé par le couple analytique, relatif a un « il ne faut
rien dire sur la naissance », que s’inscrit peut-étre aussi la tentative d’instituer un secret — celui de
sa venue — qui permet de ne pas étre expulsé/anéanti par 1’autre, en créant un mythe psychotique
des origines qui est le fruit d’une tromperie, plus que d’un désir partagé, grace auquel Livio
parvient a se glisser, a s’accrocher, dans une lutte désespérée pour la vie. En écoutant ce récit, je
repense ainsi & mes vécus initiaux, a la lutte pour garder/expulser ce patient. En un certain sens, la
fidélité de I’histoire des origines qui réapparait en séance (avec de telles variations qu’elles réalisent
la possibilité d’une différence dans le fonctionnement psychique par rapport a 1’objet originel, et la
construction d’un aprés-coup) apparait sous la forme d’un vécu personnel, actuel, d’un certain point
de vue dépossédant. Actuel aussi parce qu’elle n’a jamais appartenu a I’histoire du patient, si ce
n’est sous la forme d’un élément scindé, impensé et qui attend de se réaliser dans une relation pour
(pouvoir) devenir un elément de son passe. En méme temps, cette fidélité est completement infidéle,
car elle est le fruit d’une sélection inconsciente des fils interprétatifs de cette méme histoire, mais

qui, de toute évidence, pour des raisons inconnues du couple, est sélectionnée comme le mythe des



origines du couple, lequel doit donc se rencontrer autour d’une mémoire qui réorganise et qui
réassemble I’histoire comme « un récit sacrificiel ». Toutefois, ce « coup » est-il assimilable au
recit de celui-ci qui arrive nécessairement apres, en le liant autrement, en 1’ouvrant a des destins
interprétatifs ? Ne pourrait-on pas dire alors qu’il y a déja ici deux niveaux intéressants du
fonctionnement psychique, ou la fidélit¢é d’un événement traumatique est accompagnee par
I’infidelité nécessaire des significations et des tentatives de traduire 1’absence en énigme ?
L’effilochage interprétatif concernerait alors 1’énigme, mais pas la force ni 1’intensité d’un coup qui

s’abat.

Une fidélité qui pourrait étre pensée comme la trace (la mémoire ?) d’un événement
traumatique qui se refléte dans I’attitude régressive de 1’analyste qui écoute les mouvements de son
ventre et qui appréhende, grace a sa réalité émotive ainsi sollicitée, celle d’une histoire qui cherche

une pensabilité et, bien entendu, la confirmation de son éternité intangible.

En méme temps, cette fidélité se révéle étre une illusion : elle n’assume en effet que I’un des
fils de I’histoire de ce traumatisme, la « lutte pour/contre la vie », qui devient le mythe de fondation
de notre relation, dans une sorte de collapsus qui efface et qui mélange tous les temps, tous les

personnages et toutes les autres possibilités de lecture.

Il faudrait toutefois se demander ce qui permet, dans 1’histoire du transfert, de réactualiser si
puissamment cet originel (ou plutdt, une possibilité de celui-ci), de rendre présent le traumatisme,
mais aussi de modifier le destin de cette histoire. C’est sans aucun doute 1’analyste qui produit une
réminiscence a la place du patient, en créant les conditions d’acces ultérieures, qui pergoit et qui
accueille le «coup initial », ’avant-coup, en écoutant ses propres mouvements expulsifs, au
moment ou il vit cette « trace » et ou il la réinscrit a travers 1’écoute de ses propres mouvements
intérieurs. C’est la circulation de cette énigme dans le récit d’un traumatisme offert un nombre
incalculable de fois au patient, donc dans 1’attente d’un destinataire possible, qui définit le champ
de possibilité réalisé par I’analyse : c’est-a-dire que c’est I’analyste qui se trouve lui-méme aux
prises avec une énigme (celle de la violence de ses propres mouvements expulsifs), laquelle permet,
de maniere paradoxale, de traduire, en donnant cependant 1I’illusion de retrouver intacte une fidélité
de ['origine. En méme temps, toutefois, quel type de travail psychique doit-il se produire pour
passer d’un grumeau de violence et de non pensabilité a une énigme, en rendant ce grumeau

perceptible grace a cette transformation ? En outre, quelle est la condition nécessaire pour

transformer la perception de la condition de « stupeur » avec laquelle le patient se présente a moi,



donc une histoire actuelle, qui pourrait étre orientée de maniere erronée uniquement par le
(mauvais) fonctionnement d’un couple analytique, vers une mémoire possible quoique fallacieuse,
(ou l’actuel et le pass¢ peuvent se confondre grace aux difficultés de 1’analyste, qui crée un tel
incipit contre-transférentiellement) ? Comment passer d’un sourire sans sujet ni destinataire a la
réplique d’une immobilité originelle (dotée de sens et d’émotion, une scéne relationnelle et non plus
solitaire) ? Ou alors il faudrait encore s’interroger sur la qualité du travail nécessaire pour que le
temps puisse faire irruption dans une rencontre qui se préte, a travers le combat de I’analyste, a
recevoir I’empreinte d’une infinit¢é d’autres combats, d’une infinité d’autres non rencontres, en

permettant d’arriver au récit de cette empreinte.

Ce qui implique que la fidélité est seulement un aspect de I’histoire, 1’énigme résultant étre
la sexualisation de 1I’événement originel qui se réalise en s€ance, a partir d’une transformation de
I’histoire en cours, d’un réinvestissement libidinisant qui permet d’actualiser un exces originel, de
réinterpréter I’actualité d’un diagnostic comme une mémoire corporelle archaique, en relisant
I’avenir possible d’une expulsion comme un « déja la » ; une fixité psychotique, isolée dans la
terreur, comme un accommodement tragique a un désir mortifére de la part d’un feetus qui tait son
existence et accepte ab origine de disparaitre pour pouvoir exister. Mais il faudrait aller plus loin, et
se demander si le patient qui je garde/expulse dans mon esprit, est le méme que celui qui est assis
devant moi. Si dans la création/découverte de cet incipit, I’histoire de cette relation ne devait en
quelque sorte que passer par la, en acceptant toutefois 1’idée — comme dans Si par une nuit d’hiver
un voyageur de Calvino — que d’infinis incipits sont possibles. Quel infans verra donc le jour ? Quel
infans tue(-t-on) et lequel garde(-t-on) ? Quelles mémoires et combien de mémoires se sont-elles

effondrées ?

Comme on sait, percevoir et conserver, inscrire et mémoriser sont les thémes du Bloc-notes
magique, ou a c6té d’une surface qui conserve la trace de 1’événement, s’affirme la nécessité de la
présence d’une opération qui rende possible la réception du nouveau, en laissant a 1’arriére-plan ce
qui avait été enregistré et qui pourrait étre relu aujourd’hui, d’un certain point de vue, a la lumicre
de I’hallucination négative comme la « structure encadrante » proposée par Green. Au contraire,
c’est précisément dans les cas comme celui de Livio que 1’originel fait irruption, que la mémoire
s’impose sur le nouveau, en le pliant violemment a sa réapparition, que 1’arriére-plan ne se constitue

pas et que tout reste éternellement au premier plan.



Mais la question du Bloc-notes magique, avec toute 1’importance accordée aux processus
d’inscription et, en méme temps, avec cette méfiance initiale que manifeste le texte a 1’égard de la
mémoire (« Si je n’ai pas confiance dans ma mémoire — il est notoire que les névrosés s’en méfient
beaucoup, mais les personnes normales aussi ont maintes raisons de s’en méfier », dit Freud), rend
compte du fait qu’il existe — comme ’observait Le Guen® — deux lignes, deux mouvements, deux
approches nécessairement complémentaires a une théorie de la mémoire. D’une part, 1’attention
pour les fonctions de mise en mémoire, d’inscription et de conservation des traces, jusqu’a son
extension neurophysiologique : la these selon laquelle tout ce qui est vécu est conservé, selon
laquelle « dans la psyché rien ne se perd »?, et qui prépare les étapes suivantes (pas nécessairement,
mais aussi) d’un génétisme du développement qui instaure une forme de causalité
évolutive/maturative. D’autre part, la thése selon laquelle ¢’est 1’étape finale qui décide des destins
de la trace, dans un parcours de réinscription/transformation continuelle sur lequel seuls les
déformations, les élaborations, les apres-coups et les constructions sont les organisateurs finaux qui
décident des destins possibles de I’antécédent®. D’une part, la trace d’un coup, avec sa valeur
attractive-régressive ; de 1’autre, les infinis aprés qui réécrivent sans fin ou qui échouent dans cette
tentative, en signalant de la sorte une difficulté a digérer I’histoire et a ’englober selon le principe
de plaisir, c’est-a-dire le principe d’assertion subjective. Mais il vaut la peine de préciser qu’en
réalité, cette distinction est aujourd’hui trompeuse, parce que toute réactivation de la trace mnésique
est a I’origine de sa fragilisation ; et donc que jouir de la conservation de la trace implique en méme

temps qu’on la condamne a la disparition.

Il n’en reste pas moins vrai que ces deux mouvements — celui de I’appui (de la trace) et celui
de I’aprés-coup — se soutiennent 1’un 1’autre, et qu’a c6té de la persistance des désirs inconscients —
comme 1’observe Freud dans Inhibition, symptdme et angoisse —, il faut penser & la question de
I’infidélité fondamentale de la mémoire, de sa retranscription continuelle: «..de la motion
pulsionnelle refoulée elle-méme nous admettions qu’elle subsistait non modifiée dans [’inconscient
pendant une durée indéterminée. Maintenant [’intérét se tourne vers les destins du refoulé, et nous
pressentons qu'une telle persistance non modifiée et non modifiable ne va pas de soi»*. Ce type de
réflexion indique que la theése de I’inscription mnésique peut étre pensée comme une résistance a

accepter le fait que dans la dimension psychanalytique, c’est la lecture, la métabolisation — la

! «"Quand je me méfie de ma mémoire..." : essai pour en finir avec les théories de I’inscription », in Revue Francaise
de Psychanalyse, vol. 45, n° 5, 1981.

% « Dans la vie psychique, rien ne peut périr une fois que cela s’est formé, tout d’une certaine maniére se conserve »,
Malaise dans la civilisation (1929).

% Sur la question de la recatégorisation comme modeéle du processus transformatif en analyse, cf. A. Modell, « Memory
and the Psychoanalytic Cure », Canadian J.Psych., 2, 1994,

* Inhibition, symptdme et angoisse, Puf, Paris, p. 55.



dynamique constructive, ajouterais-je — qui prévaut sur 1’écrit (originel) et sur sa vérité historique
présumée. Ou méme, que les deux éléments fondamentaux de la mémoire peuvent étre appréhendés
dans le rapport existant entre la nécessité adaptative de la mémoire et le refoulement®, en
déterminant une processualité complexe selon laquelle le retour du refoulé correspond non pas a un
souvenir, mais a un symbole mnésique (déformé¢). Comme 1’observe Green, nous pouvons alors
penser au rapport entre I’adaptatif, la fidélité de la trace — a elle-méme, pourrait-on dire —, et le
refoulement, comme au rapport, en termes d’analogie, entre la mémoire physique ou biologique et
la mémoire psychique, au sens que la mémoire psychique transforme un rapport d’analogie
minimale en un rapport d’analogie maximal, avec conservation du rapport d’analogie, alors que
dans la mémoire biologique, ce rapport se réduit a sa dimension extréme — phénomeénes de
duplication, de réplique, etc. Cette question se pose évidemment dans tous les cas ou la mémoire
psychique fonctionne sur le modele de la mémoire biologique, autrement dit comme réplique,
duplication, répétition, comme résistance au temps, comme fidélité indésirable. En quelque sorte,
nous pouvons retrouver ici la distinction que Michel de M’Uzan avait instituée entre la répétition

comme retour de I’identique ou du méme®.

C’est au fond ce que Freud observe dans son texte sur les Souvenirs-écrans : « Chez bon
nombre de personnes, les souvenirs d’enfance le plus anciennes ont pour contenu des impressions
quotidiennes et indifférentes qui, lorsque ’elles ont été vécues, n’ont pas été en mesure de produire,
sur enfant non plus, un effet a caractere affectif et qui pourtant ont été retenus dans tous les
détails-on aimerait dire : avec une extréme netteté. »' La fidélité indésirable de la mémoire
s’exprime au plus haut point dans les phénoménes de répétition : « Il est bien plutét obligé de
répéter le refoulé comme expérience vécue présente, au lieu de s’en souvenir comme d’un morceau
du passé, ce que préférerait le médecin. Cette reproduction, apparaissant avec une fidélité qu’'on
n’aurait pas souhaitée.. »°. La protestation contre cette fidélité révéle ainsi le parcours que le travail
analytique doit accomplir en passant de 1’identité de perception a I’identité de pensée, avec la
renonciation a 1’objet originel et a son aura. En méme temps, Freud souligne différents aspects :
I’événement traumatique, dans son insistance comme élément rebelle & la représentation, détermine,
dans la tentative de retranscription qui est tout de méme a I’ceuvre dans le sujet humain, la

construction de souvenirs- écrans, qui définissent de la sorte un a-cété, une liminalité qui permet de

> « Quelques considérations sur les problémes psychanalytiques de la mémoire », Evolution psychiatrique, 1974, vol.
39.

® Bien que I’identique ne soit jamais vraiment identifiable en tant que tel (nous devons accepter radicalement
I’inconnaissabilité de la « fidélité originelle »), il reste toutefois important d’accepter son existence d’un point de vue
métapsychologique.

" Freud, « Sur les souvenirs-écrans », in Huit études sur la mémoire et ses troubles, Gallimard, 2010, pag.87

8 Au-dela du principe de plaisir, pag.289, (Buvres complétes, Puf, vol. XV
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conserver/transformer la trace des réactions émotives, dans un effort de déplacement allusif, et qui
produit, a travers la dimension mnésique, le perceptif nécessaire pour affronter la poussée

régressive du traumatique a cause de sa non représentabilité.

L’observation du soi enfant apparait d’ailleurs dans ces souvenirs, ajoute Freud, ce qui est
évidemment impossible et «il est clair que cette image mnésique ne peut pas étre la reproduction
fidele de ['impression recue a [’époque.. une preuve que [’impression d’origine a subi une
réélaboration »°. L’événement mnésique qui est modifié, indique qu’une opération transcriptive
s’est réalisée et qu’il faut passer par la modification du sujet qui en résulte pour retrouver le sens et
la portée des processualités pulsionnelles/historiques. L’infidélité, la méme qu’il revendique dans
I’écriture de Moise, son roman historique, permet de placer a I’arriére-plan la mémoire de ce que
I’on connait pour tisser différemment le fil de I’histoire, en mettant en évidence les transcriptions

réalisées et le degré de fiction nécessaire pour pouvoir vivre et penser cette méme histoire™®.

Il est donc paradoxal que dans Constructions en analyse, Freud aille jusqu’a dire que nous
désirons arriver dans le travail analytique « a une image fidele des années oubliées par le patient »,
étant donné que pour appréhender cette fidélité, il faudrait passer a travers toutes les transcriptions,
les déformations, les élaborations, les aprés-coups et les fragmentations de la matiére psychique qui
ont caractérisé 1’histoire inconsciente du sujet. Certes, nous pourrions interpréter ce passage comme
la persistance du projet freudien de résolution de ’amnésie infantile. Il faudrait évidemment se
demander si le travail analytique « fidele » proposé dans Constructions n’exprime pas en premier
lieu la recherche non pas d’une fidélité des traces, mais des processus psychiques qui sont a I’ceuvre
dans I’enfance du sujet, et auxquels celui-ci aspire a retourner. Mais, surtout, si le travail analytique
ne montre pas la tentative d’actualiser une autre fidélité, c’est-a-dire qu’il est soumis a une
dynamique régressive et antiélaborative, celle qui impose a la trace de ne pas réapparaitre sous
peine de catastrophe (cf. la question posée par Winnicott sur la peur de I’effondrement), et qui reste
fidele a elle-méme pour éviter d’étre prise en charge par les processus d’historicisation, en circulant
dans les processus associatifs qui usent la trace™. Autrement dit, la fidélité est le signe non pas
d’une vérité de I’expérience, mais d’une série complexe d’opérations psychiques, inhérentes a des
dynamiques constructives/retranscriptives, qui instituent, par exemple, une dimension traumatique

originelle comme élément perceptif auquel raccrocher sa propre histoire identitaire, et qui fondent

%Souvenirs- écrans, cit, pag.112.

19 Apparait en méme temps une relation entre la viscosité de la libido et la mémoire trop fidéle, comme écrive Freud in
Analyse terminée et analyse interminable.

1L Cfr. les rapports entre usure et association dans les Etudes sur [’hystérie.
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un parcours objectualisant, en permettant de s’ancrer au connu, en évitant de la sorte d’affronter ce
que I’on ne connait pas, cette terreur de I’inconnu qui devrait frapper les deux partenaires d’une

analyse, comme le disait Bion, sous peine de I’inutilité de celle-ci*?,

Usure/non usure

Dans les réflexions sur I’hystérie (cf. Le mécanisme psychique des phénomeénes hystériques),
ou Freud parle des représentations devenues pathogénes qui gardent leur dimension affective parce
que est nié I"usure a travers 1’abréaction, ou bien, par exemple, dans L ’Homme aux rats, Freud
réfléchit sur I'usure, la perte et la consommation que le souvenir regoit dans le passage a la
conscience et au temps. Toutefois, si le systéeme associatif, la dynamique représentationnelle permet
I’usure et I’affaiblissement de la force pulsionnelle, il existe des phénomeénes et des traces dont le
destin est d’étre détaché de cette possibilité « parce que on ne peut pas se souvenir de ces traces »**,
en montrant un double destin/registre des traces mnésiques : celles qui peuvent se « consommer » et
celles qui se soustraient radicalement a 1’usure™, parce qu’elles opérent dans une fonctionnement
psychique d’ou nous pourrions dire que le sujet est absent, ou il n’y a rien a se rappeler et donc rien
a consommer. La fixité de la trace, sa non dégradation renverrait donc a deux destins différents :
I’inaltérabilité (relative) de 1’inconscient et son usure, et la soustraction radicale au temps des traces
dont on ne peut pas se souvenir, et qui s’imposent donc dans un statut different de celui de
I’inconscient refoulé. Il semblerait alors qu’au moins ici, la fidélit¢ ne soit pas le fruit d’une
constructivité en tant que facteur inhérent a la recherche de moyens pour consolider le

fonctionnement hallucinatoire en I’absence de poussee désirante.

Toutefois, c’est seulement en apparence que cette question se pose en des termes si

nettement dichotomiques : le devoir de mémoire, par exemple, est une nécessité pour que 1’on

12 En outre, cette fidélité du manque a laquelle la construction devrait ensuite répondre, comme dimension palliative ou
prothésique, substitutive, peut-elle étre vraiment pensée comme exempte de processus de désexualisation qui
déterminent des objets manquants plutét que conflictuels, des blessures originaires plutét qu’oedipiennes, des
conditions d’impuissance infantile, au lieu de confrontations avec la dimension complexe de I’adulte et de sa vie
affective et sexuelle ? 11 s’agit ici d’une extension abusive du modéle freudien ou d’une lutte contre la sexualité, dans la
tentative de conserver le secret des fixations sexuelles et génitales, telle qu’elle a également été posée par Green a
propos des constellations limites et du fait qu’elles sont toujours interprétées sur le versant d’un archaique désexualisé ?
A. Green, « La sexualité a-t-elle un quelconque rapport avec la psychanalyse ? », Revue franc. de psych., 1996, 3. Et
cela sans négliger le fait que la fidélité de ces conditions réside dans la fixation inexorable a I’objet primaire, en rendant
vain tout espoir d’un déplacement des investissements, d’un destin différent de sa propre histoire engloutie par une
mémoire du désespoir.

B Etudes sur I'hystérie

4 On trouvera une réflexion plus vaste sur I'usure des traces dans Mécanisme des phénomeénes hystériques (1893).
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n’oublic pas et que I’Histoire ne se répéte pas; mais ce peut étre aussi un instrument pour
consolider une identité paranoiaque organisée sur le couple ami/ennemi®. L’excés de mémoire
n’est pas seulement un excés recu, au sens d’une transmission ou d’une contrainte aliénante
d’identité et de roles, mais c’est aussi la tentative du psychisme de faire face a des poussees
régressives grace a la découverte/construction continuelle de souvenirs, de fagon a créer des
ancrages perceptifs qui fonctionnent comme autant de points d’arrét et de lien identitaire. De
maniere analogue, 1’excés peut étre compris comme la compréhension d’une contrainte continue du
psychisme, obligé de produire des réminiscences, sous forme de remémoration, de répétition, de
constructions, dans le but de réaliser une inhibition relative des activités régressives, en premier lieu
le réve, en permettant ainsi le travail de figurabilité psychique. « Ils fournissent a ces activités
psychiques des matériaux pour que le travail qui le caractérise, le travail de réve, le travail de
symptome, le travail d’incidence, celui fondant les pensées incidents de séance, puisse se

réaliser »*°.

En outre, qu’en est-il du statut de la mémoire dans les versions de 1’analyse centrées
essentiellement sur 1’ici et le maintenant, avec le risque de perdre la polysémie des représentations
inconscientes’’, la pluralité des objets transférentiels, dans une lecture et un fonctionnement qui
renvoient davantage au préconscient qu’a I’inconscient ? Ou avec le risque, tout aussi considérable,
d’un couple qui se fossilise dans 1’analyse de son propre fonctionnement, dans une processualité, ou
dans une collusion infinie, uniqguement attentif aux probléemes de survie de la relation et ignorant le
fait que la recherche continuelle d’un accord émotif puisse n’étre qu’une défense de la dimension
régressive et de I’opération de déni qui caractérise toute processualité constructive (le manque que
la construction doit pallier) ? Enfin, ne devrions-nous pas supposer un troisieme registre de
fonctionnement, qui rend partiel le systeme usure/non usure, autrement dit une « mémoire sans
souvenirs », une modalité qui semble étre la prérogative d’une clinique ou la névrose de transfert, la
temporalité classique et les différences de topiques ne semblent plus étre en évidence et ou la
remémoration ne se produit en raison de I’entrée en scéne de la question de la « conviction » a la
place du souvenir, la problématique régressive et hallucinatoire mise en place par Constructions en
analyse ? Dans ce texte — et S. et C. Botella y ont insisté tout particulierement —, Freud propose une

nouvelle conception de la mémoire «avec un retour hallucinatoire des éléments du passé qui ne sont

1> Cf. « Devoir de mémoire : entre passion et oubli », Revue francaise de Psych., 2000, 1, 64.

16 B, Chervet, « La théorie de la réminiscence généralisée et I’infantile », in Avancées de la psychanalyse, Paris, Puf,
2008, p. 144.

7 Cf. A. Costa, « Memoria e relazione analitica », Riv. di psicoanalisi, 1981, 27.
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pas remémorables »*®. En partant de la question soulevée par la régressivité du fonctionnement
analytique en séance, il s’agit d’accéder a un passé anhistorique, un « passé qui n’a pas encore été
éprouvé » et pour lequel les notions d’actualisation (de « résurrection », devrions-nous dire)'?, de
figurabilité, d’hallucinatoire, d’une transformation d’un matériau qui n’est plus appréhendé dans sa
qualité de souvenir, d’acte ou de sensation ou qualifiable temporellement, mais qui est globalement
percu dans son indifférenciation, comme matiére psychique a revivifier, a re-réver et transformer,

sont de plus en plus importantes®.

La question de la double fidélité, celle qui est exprimée par les Constructions en analyse, et
la fidélité originelle d’une mémoire qui ne semble pas décidée a se consumer, pose la question
suivante : de quel type de trace s’agit-il dans cette fidélité absolue, soustraite (radicalement ?) a
I’'usure ? Cette fidélité a laquelle le travail analytique doit tendre, apparait pensable comme la
répétition en cours, en séance, d’un échec originel qui insiste pour réapparaitre dans son identité de
perception. On pourrait se demander si cette fidélité avec laquelle coincider ne peut pas étre
appréhendée comme la présentation non pas des traces mnésiques (qui font partie des chaines
associatives avec la possibilité d’étre modifiées), mais de celles qui prennent chez Freud le statut de
« traces mémorielles », ou de traces perceptives?, ¢’est-a-dire de traces qui ne sont pas liées au Moi
et qui constituent le fond psychique des souvenirs. «Une trace mémorielle peut acquérir la qualité
image mnésique du souvenir représenté si elle est ‘liée’ par le Moi et, sous cette forme, peut entrer
a faire partie des réseaux des représentations. »* On voit s’ouvrir ici, en particulier, un immense
domaine de recherche concernant le statut de la «conviction a la place du souvenir » et du
sentiment de réalité effective comme fondement de la construction en apres-coup d’ébauches
mnésiques pour un appareil psychique en 1’absence de celles-ci. Comme je n’ai pas le temps ici
d’examiner cette question, je ne peux que renvoyer a un certain nombre de travaux Sur ce Sujet23.

Toutefois, si ces traces sont le résultat d’une perception, de I’affect (de la sensation) et du type

18 C. Botella, « Les niveaux de mémoire et de vérité : leur interprétation », Bolletino della Fep, 2005, 59 ; C. Botella,
«La mémoire sans souvenirs », in Avancées métapsychologiques, [’enfant, la famille, 1991 ; S. Botella, « Pour la
métapsychologie de la remémoration », in Les voies nouvelles de la thérapeutique, Paris, Puf, 2006 ; M. Mancia (2006).
« Memoria implicita e inconscio précoce non rimosso : loro ruolo nel transfert e nel sogno », Rivista di Psic., 52 ; T.
Bastianini, G. Moccia (2003), « Riflessioni sulle attuali evoluzioni dei concetti di affetto, memoria e azione
terapeutica », Riv. di Psicoanal., 2003, XLIX, 3; G. Moccia, « Le memorie identificatorie nell’organizzazione del
transfert », in (sous la direction de A.M. Nicolo), Attualita del transfert, Milan, Franco Angeli, 2009.

9'S. Botella, « La naissance de la pulsion. Les processus originaires et la pratique analytique », Revue francaise de
Psych., 1, 2007.

20 Cf. aussi D. Quinodoz, « Comment construire quand la remémoration est impossible ? », Revue francaise de Psych.,
2008, 5.

I R, Roussillon, « Historicité et mémoire subjective. La troisiéme trace », Cliniques méditerranées, 67, 2003.

223, Botella, « Pour une métapsychologie de la remémoration », cit. p. 713.

% C. et S. Botella, « Pensée animique, conviction et mémoire », Revue francaise de Psych., 4, 1985 : B. Chervet,
« Constructions, détresse et conviction en psychanalyse », Revue frangaise de Psych., 2008, vol. 72.
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d’investissement ou de désinvestissement (avaler/cracher) qu’elles enregistrent, et si elles renvoient
a des expériences répeétées, elles cessent alors d’étre des enregistrements, qui seraient d’ailleurs
difficilement présents dans la vie psychique, pour devenir des traces catégorielles, des schémas de
relation, a tres bas quotient de transformation, qui organisent 1’histoire du sujet. Il vaut la peine
d’observer que dans le cas ou le travail du Moi fait défaut, c’est alors la dimension délirante qui

prend en charge les processus de lien/mémoire.

Histoire/mémoire

Si nous pouvons imaginer que la Mémoire peut avaler I’Histoire, en la gélifiant, nous
devons aussi penser — comme 1’observe correctement Garella®* — que dans le cas des représentations
d’interactions généralisées, forme de mémoire procédurale organisationnelle, prédictive et
rétrodictive, il est vrai que non seulement 1’Histoire produit de I’inertiec dans le cas de la
permanence en cours de ces mémoires conservatrices, mais que ’inertie, malgré elle, ne peut pas ne
pas produire de I’Histoire. Ce qui amene a penser que dans la circularité entre 1’organisation et ses
formes d’actualisation, il se définit nécessairement un circuit rétroactif (quoique, comme je le
disais, a bas quotient de transformation) capable de produire quand méme des variations, des
flexions et des écarts par rapport a la trace originaire. Il est également vrai, en outre, que si les
traces deviennent des coalescences de relations et de modalités de réponses, il n’y a alors aucune
fidélité de I’expérience de chacun, car ces traces définissent plutot des classes ou des ensembles
d’interactions qui définissent a leur tour les conditions de possibilité¢ de 1’événement et des moyens

de le vivre.

Comme je 1’ai observé précédemment, 1’échec des processus transcriptifs apparait de
maniére évidence dans toutes les fonctions « commémoratives » de la mémoire, dans leur recours a
la fidélité de 1I’événement et a sa place chronologique, a ’unicité et a I’extranéité subjective de
I’événement et a la construction d’un temps articulé autour d’une théorie traumatique. Qu’on pense,
comme observe Freud, & cette femme dont il parle dans les Etudes sur I'hystérie, qui effectue des
périodiques commémorations chaque année a 1’époque des catastrophes, et dont la reproduction
visuelle et affective est fidelement liée a la date. On trouve une question analogue dans les Cing

essais sur la psychanalyse, ou Freud compare le comportement de la réminiscence hystérique et

* A, Garella, « Coazione a ripetere e memoria », Riv. di psicoanalisi, 37, 1991. Cf. aussi le bel « Oublier Freud ? » de
D. Scarfone, Montréal, Boréal, 1999.
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I’attitude mélancolique qui s’instaure devant un monument historique, symbole commémoratif de la
ville, comme si un citadin, dit-il, continuait & pleure des événements qui se sont produits il y a trés
longtemps et auxquels se réferent les monuments. Dans ce cas, la mémoire « s’effondre » sur
I’histoire et il me semble vraiment que le probléme de la disjonction/rapport entre 1’histoire et la
mémoire — consistant a comprendre que leur identification méne nécessairement a la construction
unique de I’histoire, a sa capture par une interprétation univoque, a 1’effacement des possibles
inhérents a celle-ci, a la prise en charge d’une construction qui se fortifie dans les souvenirs et dans
les célébrations de ses anniversaires —, est une des questions les plus importantes du travail
analytique. Et il convient sans doute d’observer que Freud multiplie les usages de 1’Histoire, qu’il la
fragmente en une multiplicité d’Histoires (du refoulement, de la guérison, de la cure, de la maladie,
des la névrose infantile, etc., comme pour indiquer I’impossibilité d’une cohérence réductrice, les
strates multiples ou le sujet vit ou qui le possedent). Nous pourrions donc dire que la Mémoire peut
étre un support de I’Histoire, dans sa qualit¢ vivante, de mémoire signifiante, réticulaire,
associative, élaborative, ou, au contraire, qu’elle peut avaler I’Histoire (parfois tendanciellement,
parfois de fait, comme par exemple dans toutes les conditions qui prennent la valeur d’événements

destinaux), la rendre stérile, en faire la pure gardienne du déja écrit ou du déja survenu®.

Il apparait donc compréhensible que chez certains patients, la temporalité soit une dimension
qui doit étre entiérement construite et que la cure pourrait étre lue comme la tentative — dans sa
capacité de reviviscence, ainsi que de réminiscence — d’actualiser les traces perceptives, en les
transformant en souvenirs, narrations, fantasmes, mythes, et en les condamnant enfin a 1I’oubli
transformatif. C’est dans ces termes que le Passé peut devenir Histoire, et 1’ Actuel, Passé, grace a la
construction, dans le «nécessaire » de la processualité automatique et pré-subjectale, du
« possible » du sexuel infantile et de sa temporalité anhistorique. Si I’on pense qu’ Aristote situait en
revanche le nécessaire dans le Passé et le possible dans le Futur, on peut, je crois, observer la portée
révolutionnaire de la perspective freudienne, sans pour autant rabaisser la valeur de ce qui a trait a
la création du nouveau dans la relation analytique. Nous pouvons espérer ainsi avoir acces a une
autre mémoire, celle qui permet enfin de passer de ’actuel de la répétition a la réalisation d’une
temporalité humanisante ; de ce qui est inscrit dans le passé de chacun de nous et qui attendait en
souffrance, comme promesse manquée, désir irréalisé, choix non accompli, énigme, futur possible,
réve. Ou, encore plus radicalement, comme mémoire de ce que nous n’avons jamais pu (encore)

vivre : autrement dit, construire le Passé.

% Une position analogue, reposant cependant cette fois sur le couple mémoire/désir, avait été exprimée par Corrao :
« Mémoire et désir peuvent étre considérés comme le "sens" passé et le "sens" futur d’une méme chose », F. Corrao,
« Memoria e oblio », Riv. di psicoanalisi, 1982, 28.
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