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NICOLE GABRIEL "

CARL LAEMMLE, L’ UNIVERSEL

Carl Laemmle est le seul Juif allemand parmi les fondateurs d’Hollywood.
Selon Neil Gabler, I’industrie cinématographique, développée par des outsiders
provenant de I’Europe de I’est, a constitu¢ paradoxalement « la quintessence
de I’Amérique »'. Laemmle n’a certes pas le méme background, marqué par
la misére et les pogroms, que les autres pionniers du cinéma issus de
I’immigration. Il est en effet originaire de la Souabe, comme 1’indique son
patronyme avec le suffixe diminutif caractéristique (« Laemmle » signifie
« petit agneau »), et incarne les vertus de cette province longtemps restée
pauvre, notamment la bonne administration de 1’argent. Comment cet
homme a-t-il vécu avec sa double, voire triple appartenance (Juif, Allemand,
Américain) le conflit mondial et ’entrée en guerre des Etats-Unis, puis la
montée du nazisme ?

Juif, allemand, américain

On est bien renseigné sur sa vie qui s’écoule de 1867 a 1939 grace a la
biographie hagiographique de John Drinkwater, The Life and Adventures of
Carl Laemmle *, parue en 1931, une ceuvre commanditée par le producteur
lui-méme et préfacée par le juge Hays. En outre, Laemmle, qui considérait
que le contact avec le public était un élément essentiel dans la promotion des
films, a beaucoup communiqué : il avait sa colonne chaque semaine dans le
Saturday Evening News. 1l est né en 1867 a Laupheim dans le Wurtemberg,
petite ville a laquelle il restera tres attaché. Il est issu d’une famille modeste,
mais pas misérable. Son pére était agent immobilier. Il est le dixieme d’une
fratrie de treize dont cinq seulement ont survécu. Sa famille 1’éléve dans le
respect de ’orthodoxie juive. Jusqu’a 1’dge de treize ans, il fréquente la
Lateinschule. Puis il est placé dans une petite entreprise de papeterie ou il
apprend la comptabilité et des rudiments d’anglais.

*
Maitre de Conférences honoraire de Civilisation germanique, Université Paris Diderot - Paris 7

! Neil Gabler, An Empire of their Own : How the Jews invented Hollywood, New Y ork, Doubleday, 1988.
Le Royaume de leurs réves. La saga des juifs qui ont fondé Hollywood, Paris, Calmann-Lévy, 2005. Et
deux ouvrages récents, Thomas Doherty, Hollywood and Hitler, 1933-1939, Columbia University Press,
2013 ; Ben Urwand The Collaboration : Hollywood’s Pact with Hitler Harward University Press, 2013, qui
montrent pour le moins 1’ambiguité des rapports entre les studios hollywoodiens et I’ Allemagne nazie,
représentée par le consul allemand a Los Angeles Georg Gyssling, cf. S. Blumenfeld, « Hollywood a
collaboré », Le Monde 10.10. 2013.

2 John Drinkwater, The Life and Adventures of Carl Laemmle, New York, Putman’s Sons, 1931.
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Il semble avoir formé assez t6t le projet d’émigrer aux Etats-Unis,
influencé en cela par 1’exemple de son frére ainé qui s’est installé a Chicago
ainsi que par celui du fils de son patron. L’émigration vers les USA est alors
un fait massif, si ’on considére qu’au cours de la décennie 1870-1880,
environ 1.450.000 personnes quittent annuellement 1’Allemagne pour le
nouveau continent. Il part aprés la mort de sa mére, en 1884, en empruntant a
son pere I’argent du billet. Il prend le bateau a Bremerhaven et arrive & New
York ou il est, dans un premier temps, gargon de course et balayeur avant de
poursuivre pour Chicago ou il s’installe quelque temps chez son frére. Il ne
s’y fixe pas, ayant trouvé une place de comptable dans la succursale des
magasins Continental Clothing d’une petite ville du Wisconsin, branche dont
il devient directeur en 1898. Il s’est rapidement fait naturaliser, épouse la
fille du patron et devient un membre respecté de la communauté. Mais c’est
une réussite dont il ne se contente pas. Il a raconté lui-méme sa réorientation
professionnelle et sa conversion au cinéma dans un récit intitulé, From the
Inside, This Business of Motion Picture, texte trés vivant, écrit ou, au moins,
dicté par lui’.

Du nickelodeon a Hollywood
Le nickelodeon

A quarante ans, Carl Laemmle tire déja le bilan de sa vie, dominée par
la monotonie du travail de bureau. Il souhaite satisfaire ses ambitions
personnelles. En outre, il dispose d’économies qu’il veut investir. Sa premiere
idée est de créer une chaine de magasins sur le modele de Woolworth, qui
vend a bas prix la marchandise pour le plus grand nombre. Parti prospecter a
Chicago, il est frappé par le phénoméne des nickelodeons, ces « théitres » a
25 cents ou I’on passe des films. Le public s’entasse dans une toute petite
salle ; la séance dure une dizaine de minutes ; les spectateurs ressortent
satisfaits et sont immédiatement remplacés par une autre cohorte. Il en va
ainsi du matin jusqu’au soir. N’est-ce pas le principe de Woolworth ? Carl
Laemmle, qui flaire une mine d’or, se renseigne aupres du propriétaire d’un
de ces établissements et a tot fait de ’imiter. Il ouvre un premier nickelodeon
dans un entrep6t qu’il fait aménager. Son public ? Des immigrants polonais,
russes, des familles juives. Une audience populaire qui ne parle pas ou
maitrise mal 1’anglais.

Toujours présent sur place ou il se décrit comme ’homme a tout faire, il
dit avoir tout appris du contact direct avec le public, de ses gofts, de ses
attentes, de son amour pour certains personnages (qu’incarneront ses futures
« vedettes ») et de sa prédilection pour le happy end. 11 note combien ses
spectateurs sont bons observateurs apres les avoir étudiés lui-méme de pres,
hilares devant les Indiens pourvus de moustaches, tels que les imaginait

3 Ce document a été publi€ a titre posthume par la revue Film History en 1989 : C. Laemmle, « From the
inside. This business of motion picture ». Film History, vol.3,n° 1, 1989, pp 47-71.
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’auteur d’un western... francais’. De cette période vient sa conviction que
c’est a ce public que le cinéma doit en premier lieu s’adresser. Son entreprise
a un tel succes qu’il ouvre un second nickelodeon dans le quartier italien de
la ville. C’est alors qu’il rencontre un obstacle de taille : il ne parvient pas a
fournir suffisamment de spectacles ! Il peine a obtenir des films, car il n’y en
a pas suffisamment sur le marché. Jusqu’en 1912, 70 % de la production
cinématographique vient de France. C’est pourquoi il décide d’assurer lui-
méme son approvisionnement et se lance dans la location de films. Le 1¢
octobre 1906, il crée le Laemmle Film Service, un organisme d’échange de
films qui devient en deux ans a peine I'un des plus grands services de
distribution du continent.

Il mentionne qu’il doit reverser des droits a Edison, lequel, comme on
sait, faisait systématiquement breveter la moindre de ses « inventions », a
commencer par les projecteurs. Il ne craint pas d’entrer en conflit ouvert
avec la Motion Picture Patents Company qui impose des redevances aux
exploitants utilisant les appareils Edison, en se regroupant avec plusieurs
autres indépendants dans la Motion Picture Distributing and Sales Company
dont il devient président. La bataille juridique dure de longues années mais
le camp Carl Laemmle-William Fox finit par gagner: en 1912, la Cour
Supréme condamne le cartel Edison au nom de la loi antitrust. Les
« Indépendants » qui sont des immigrés de fraiche date I’emportent sur les
Wasps soucieux de leur monopole et des avantages acquis. Laemmle fonde
I’ Universal Film Company, sa premiére maison de production, loue un site
dans le New Jersey et ouvre un premier bureau en Europe. Traffic in Souls
est son premier succeés commercial, réalisé par cette compagnie. Le film
traite de 1’exploitation des jeunes immigrantes attirées par de fausses offres
d’emploi et qui tombent dans le pi¢ége de la prostitution. Le théme de la
« traite des blanches » (white slavery) suscite a 1’époque une émotion trés
vive dans I’opinion publique. Le sujet, a la fois brllant, social et mélo-
dramatique, déclenche une controverse au sein du National Board of
Censorship of Motion Picture’. Tous ces éléments participent du succés du film.

Hollywood, la terre promise

A la suite de ses confréres Adolph Zukor et Jesse L. Lasky, Laemmle
décide de quitter la cote est. Il réinvestit ses bénéfices dans I’achat d’un
immense terrain prés d’Hollywood (sur lequel se trouve une batterie de
poulets, qu’il conserve un certain temps, au cas ou) qu’il appelle Universal

4 Peu de temps apres le premier western de 1’histoire, The Great Train Robbery (1903) d’Edwin S. Porter,
on se met également a en tourner en France. Jo€¢ Hamman, acteur qui admire le cirque de Buffalo Bill, en
réalise dés 1906 dans la région parisienne, a Arcueil et 8 Meudon, puis, apres sa rencontre avec le marquis
de Baroncelli, en Camargue.

> Laemmle ne craint pas les sujets susceptibles de facher 1’establishment wasp. En 1916, il produit le film
de Phillip Smalley et Lois Weber, Where Are My Children ?, qui pose la question du contrdle des
naissances et évoque le recours a I’avortement dans toutes les couches de la société. Le film avait été
inspiré par le procés pour obscénité intent¢ a Margaret Sanger en 1914. Laemmle a le gout des
polémiques qui enflamment 1’opinion publique.
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City. Le plus grand ensemble de studios hollywoodiens est le sien — avant
qu’Universal soit dépassé a son tour par la MGM. Pourquoi choisit-il la
Californie ? Tout d’abord pour son ensoleillement : jusqu’a D’arrivée du
parlant, on tourne beaucoup en extérieurs ou a travers des baies vitrées
laissant entrer la lumiére du jour. Il ne perd pas pour autant le contact avec
New York puisque deux lignes de train relient Los Angeles et I’Est des
Etats-Unis. Non seulement le cotit du travail y est deux fois moins élevé qu’a
New York ou Chicago, mais il n’y existe pas encore de syndicats. Last but
not least, il peut plus facilement échapper aux avocats et détectives
d’Edison, toujours virulent’. Les studios sont inaugurés a grand renfort de
publicité en 1915 (prés de 100.000 personnes se relaient a 1’inauguration). A
peine dix ans se sont écoulés depuis que Laemmle s’est lancé dans 1’aventure
des nickelodeons.

Le choix du nom de sa compagnie cinématographique et celui de son
logo s’inscrivent dans une stratégie d’autopromotion. Universal est une
trouvaille géniale, en partie due au hasard, inspirée par le nom d’une marque
de tuyaux arborée par un camion passant sous ses fenétres. Le tuyau pourrait
d’ailleurs symboliser lui-méme le systéme de diffusion hollywoodien a flux
continu. Tout se passe a Los Angeles comme s’il fallait a tout prix remplir
ces pipe lines d’images. Le logo, un globe terrestre tournant sur son axe en
accéléré, est une cristallisation puissante de 1’imaginaire en méme temps
qu’une réaffirmation du caractére mondial du nouveau médium. A cela
s’ajoute la mise en place d’une communication tous azimuts, au moyen
d’une presse maison, de films de promotion de type institutionnel vantant les
studios, de visites organisées et d’études de marché relatives aux films en
cours de production. Il s’appuie sur la puissance de la nouvelle corporation
naissante, celle-1a méme qui s’est substituée aux bataillons d’avocats d’Edison.
Dés 1912, il crée a cet effet un organe de liaison avec les exploitants de
salles, The Implet, devenu Universal Weekly, puis Moving Picture Weekly.

Paterne, pour ne pas dire paternaliste, il se fait appeler Uncle Carl,
courtise I’homme de la rue (« Mister Everyman »), s’adresse avec lui avec
familiarité, lui propose des concours comme par exemple un prix pour la
meilleure adaptation littéraire d’aprés Notre-Dame de Paris, des visionnages
privés pour tester ses réactions. Le marketing est poussé bien en amont de la
production, puisqu’il va jusqu’a solliciter les futurs spectateurs pour le choix
des scripts et des titres de films. Les suggestions retenues sont rémunérées.
Blaise Cendrars, reporter a Hollywood, raconte comment le producteur
demande personnellement au public de bien vouloir collaborer avec le studio
Universal en lui envoyant « des observations, des remarques, des sugges-
tions, qu’il s’engage a payer « cash » de 50 a 100 dollars si une idée soumise
est retet;ue, c’est peut-étre a la porte d’Universal que poireautent le plus de
£0gos »'.

Cf. Olivier Caira, Hollywood face a la censure. Discipline industrielle et innovation cinématographique
CNRS éditions, Paris, 2005.

! Blaise Cendrars, Hollywood, la Mecque du cinéma, Paris, Grasset, 1936 (rééd. Ramsay, 1987, pp. 87-88).
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Son désir de se rapprocher de ’homme de la rue se traduit dans des
productions multi-genres : des feuilletons, des comédies, des westerns, des
drames humains. En un premier temps, il privilégie, comme nous 1’avons vu,
les thémes sociaux, la corruption (avec Graft 1915), la tuberculose (The
White Terror, 1916). 11 dénonce alors le travail des enfants et I’habitat sordide.

Le Star System

Carl Laemmle a le génie de la communication. Avant méme de créer
son propre studio, il entrevoit le star system a 1’américaine, autrement dit a
une autre échelle que celle qu’on connaissait en Italie ou en France. Il
remarque que le public s’attache a certaines figures de comédiens, méme s’il
n’en connait pas le nom®. Dans les premiéres années du 7° Art, les acteurs
sont de simples employés pouvant étre affectés a d’autres taches. Leur nom
ne figure méme pas au générique, les studios craignant qu’ils n’exigent des
cachets trop ¢levés. Laemmle observe que le public les désigne d’apres la
compagnie qui les emploie. Ainsi parle-t-on de the Biograph girl ou de the
Vitagraph girl. 1l reconnait d’emblée 1’importance de la vedette comme objet
d’identification du spectateur, la fonction de la célébrité du ou de la prota-
goniste et le role de la presse dans la fabrication du mythe.

Il lance ainsi une actrice d’ordinaire employée par la Biograph, Florence
Lawrence, par un coup publicitaire jouant sur les émotions. Tout d’abord, il
fait répandre le bruit qu’elle a été tuée dans un accident de voiture. Quelques
jours plus tard, deuxiéme information, il dément cette rumeur par voie de
presse et annonce, photo a 1’appui, que ’actrice tiendra le r6le principal dans
le prochain film de I’Independant Moving Pictures Company intitulé... The
Broken Oath. Sur le lieu de tournage, a Saint Louis (Missouri), Laemmle
organisera une réception fastueuse de la comédienne. Ses « fans » sollicitent
le sgtudio qui leur envoie la photographie dédicacée de celle-ci. La star est
née’.

Universal engage pour des contrats de courte durée des comédiens et
comédiennes qui finissent par avoir une incontestable notoriété. Outre Lon
Chaney et Erich Von Stroheim, Laemmle lance le comique lunaire Harold
Lloyd, qui cherche a concurrencer Buster Keaton. Il utilisera, pour leur
carriére américaine, Conrad Veidt et Boris Karloff. Il produit plusieurs
métrages a thématique sociale que réalise la premicre femme réalisatrice
américaine, Lois Weber. Il encourage a ses débuts 1’acteur excentrique
Stroheim a passer de 1’autre c6té de la caméra et son neveu William Wyler a

faire de méme. Il fait travailler le jeune John Huston comme scénariste. Pour

8 Cette fascination pour la vedette cinématographique, Bela Balasz 1’analyse dans un texte sur le visage
d’Asta Nielsen, sur lequel les spectateurs déchiffrent les émotions. Cf. Bela Balasz, Der sichtbare Mensch
oder die Kultur des Films, Francfort/Mein, Suhrkamp Verlag, 2001, pp.107-111. (Premiére édition 1924)

9 . . . .

Jack Doyle, “A Star is Born, 1910’s”, www.pophistorydig.com, 30 octobre 2008. Par la suite, les
Valentino, Garbo etc. n’ont pas tourné avec Laemmle qui n’était pas en mesure ou refusait de payer des
cachets exorbitants.
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ce qui est de la production, il est a I’origine de la carriére d’Irving Thalberg
qui, de proche collaborateur, deviendra le #ycoon de la MGM.

Guerre des images et guerre réelle

Carl Laemmle est bientdt rattrapé par la politique puisque la Premicre
Guerre mondiale éclate un an aprés 1’inauguration de son studio a
Hollywood. Plus que sur des films, Laemmle a construit son empire naissant
sur la relation particuliére qu’il a su établir avec le public américain. La
politique risquait de mettre cette relation a mal. Il avait toujours proclamé sa
fiert¢ d’étre américain, mais il n’avait jamais caché son origine ethnique et
religieuse. Pour éviter que le studio ne soit soupgonné de sympathie pour un
des pays belligérants, il se conforme strictement a la ligne du Président
Wilson qui veut éviter toute forme d’engagement dans le conflit. Mieux, il
fournit au pouvoir politique un appui logistique : 1’allocution du Président
Wilson, le 4 aolit 1914, est accompagnée d’un court-métrage produit en
quarante-huit heures par la compagnie Universal : Be Neutral'.

C’est la ligne qui est scrupuleusement suivie par Laemmle jusqu’a
I’entrée en guerre des US le 6 avril 1917 alors qu’il y a des films inter-
ventionnistes comme Uncle Sam Awake, produit par Laurence Rubel (1916)
ou pacifistes comme The Battle Cry of Peace de Jay Stuart Blackton (1915),
ou encore Civilization de Thomas Ince, un film a grand spectacle, résolu-
ment pacifiste et destiné a appuyer la réélection de Woodrow Wilson.
Laemmle, en tant que germano-américain, doit dissiper tout soupcon de double
allégeance et afficher sa participation a I’effort de guerre. Il répond aux
appels du Comitee on Public Information Agence chargé de la propagande.
Avec des films comme The Man Without A Country ou The Birth of Patriotism,
il essaie de convaincre les réfractaires a la conscription. Il contribue ainsi a
rallier a I’effort national toutes les composantes de la population. Il va plus
loin et se joint a la campagne antigermanique avec des films d’espionnage,
tendant a repérer des agents allemands infiltrés dans la population améri-
caine et en pratiquant le german bashing avec des films dépeignant les
Allemands comme des brutes sanguinaires. Il repére comme incarnation
idéale du Prussien Erich von Stroheim (dont il produira deux chefs-d'ceuvre
par la suite) qu’il utilise d’abord comme acteur. C’est une collaboration anti-
allemande de choc. Stroheim est aux Etats-Unis en 1909 et a joué un role
dans Intolerance de D.W.Griffith dont il devient le conseiller technique.
Dans The Unbeliever, il joue le lieutenant Kurt von Schnieditz qui fracasse
le violon d’une recrue en pronongant ces mots : « You are here to fight, not
to fiddle »). Dans Heart of Humanity, il se livre a une performance plus
spectaculaire encore puisqu’on le voit violer une infirmiére aprés lui avoir

10 Ce bel exemple de communication de masse n’est pas le premier dans I’histoire du 7° Art : en 1897,
dés la rupture des relations entre les Etats-Unis et I’'Espagne, Stuart Blackton et Albert Smith tournaient le
film patriotique Tearing down the Spanish Flag. Cf. Ferri Pisani « Le cinéma américain » in: L Art
Cinématographique V11, Paris, Alcan, 1930, p. 73.
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arraché les boutons de sa veste avec les dents et jeter un bébé par la fenétre.
Aucune outrance n’est assez forte.

Vers la fin de la guerre, Universal produit un court-métrage sur le torpillage
du paquebot britannique Lusitania, un des événements qui avait le plus ému
I’opinion publique américaine et contribué¢ a la faire basculer dans le sens
d’un engagement armé des USA : The Sinking of the Lusitania (1918) du
dessinateur Winsor McCay qui constitue le premier film d’animation traitant
d’un sujet grave. Laemmle poursuit encore dans cette veine avec The Kaiser,
exploité également sous le titre de The Beast of Berlin ou 1’agressivité,
détournée du peuple allemand, se focalise sur I’empereur Guillaume II,
auteur de tous les maux, que 1’on voit planifier le torpillage du Lusitania. Le
film, réalisé par Rupert Julian (qui mettra en scéne apreés-guerre The Phantom
of the Opera 1925) présente un duo d’acteurs prodigieux, Lon Chaney et, de
nouveau, Erich von Stroheim, qui campe 1’empereur abhorré. C’est un
énorme succes

L’Allemagne apres la bataille

Cependant, une certaine lassitude tend a s’installer chez le public. « Not
a war film » devient un argument publicitaire. Avec la victoire alliée, ce
n’est plus une nécessité politique que de continuer a exploiter ce filon,
d’autant que les films anti-allemands vont a 1’encontre de la politique du
Président Wilson et de I’idée d’une Société des Nations. Aprés la premicre
guerre mondiale, Carl Laemmle ne fit pas amende honorable vis-a-vis de son
pays d’origine et il ne désavoua pas les films qui montraient ses anciens
concitoyens de facon si caricaturale. Cependant, pour la décennie qui suivit,
I’Allemagne fut au cceur de ses préoccupations. Il poursuivit une politique
délibérée de rapprochement avec son pays d’origine et reprit immédiatement
des contacts personnels et des relations d’affaires.

Laemmle se rend en Allemagne tout de suite apres le conflit et est ému
devant la misére de ses anciens concitoyens. C’est pourquoi il recourt a la
stratégie, fort peu habituelle chez les producteurs de cinéma, des bonnes
ceuvres. Il engage le public a suivre son exemple par une habile entreprise de
communication, exhortant ses lecteurs a faire parvenir de 1’argent, des dons
de nourriture et des vétements, non pas directement dans le pays vaincu,
mais a Universal. Il n’hésite pas a s’adresser personnellement au lecteur et
au spectateur, faisant montre a la fois d’humanité et d’habileté. Il insiste sur
le fait que la population allemande a été durement éprouvée et flatte la
magnanimité américaine : « Certes, nombre d’entre vous n’ont pas pu
oublier la guerre, et peut-€tre des traces de haine subsistent dans votre coeur.
Pourtant, c’est bien un trait typiquement américain que d’oublier et de
pardonner, de s’adoucir et de compatir a la vue du véritable désespoir. Aucune
nation dans le monde ne sait répondre plus promptement a un appel a ’aide.
Imaginez-vous retournant dans votre ville natale pour y découvrir vos
connaissances, méme les plus respectables, réduites a la famine et a la
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mendicité : c’est ’expérience que j’ai vécue 1’an dernier et la situation ne
fait qu’empirer »'".

Il semble que Laemmle ne soit pas tant resté attaché a 1’ Allemagne qu’a
sa terre souabe ou il se rendait réguliérement et avec laquelle il entretient des
relations d’ordre affectif. Apres la guerre, il s’emploie a devenir le bien-
faiteur de sa ville natale en subventionnant généreusement des institutions
charitables juives et chrétiennes. Ses anciens concitoyens le remerciérent en
le nommant citoyen d’honneur de la ville et en donnant son nom a une rue
ainsi qu’au lycée. L’amour du pays natal (Heimat) est un trait dominant et
constant et il y a fort a parier que la reconnaissance au double sens du mot de
ses compatriotes ne lui importait pas moins que I’empire cinématographique
qu’il s’était forgé, loin de I’endroit ou il était né.

Le second volet de cette stratégie concerne les affaires. Dans la nouvelle
donne mondialisée ou des concurrents inédits vont nécessairement émerger
et s’imposer sur le marché, il a repéré le potentiel du cinéma d’outre-Rhin :
les pays européens sont économiquement exsangues mais leurs moyens
cinématographiques leur permettent toujours de rivaliser avec le cinéma
américain. La période de conflit a accéléré 1’évolution des structures, donnant
a I’Allemagne des investisseurs et la dotant de studios indispensables a la
production de films. Il affirme la présence d’Universal en Allemagne des
1920, prenant ses concurrents de court. Il profite aussitot de la moitié¢
des quotas réservés aux firmes américaines, distribue des westerns, des films
d’aventure et d’action, de qualité médiocre si I’on en croit la critique de
I’époque.

A Hollywood, les grands studios rivalisent plus que jamais pour engager
de nouveaux talents. Ernst Lubitsch arrive en 1923, ainsi que Murnau et le
producteur Erich Pommer. C’est Laemmle qui fait venir Paul Leni (& qui il
fera tourner quatre films) ainsi que I’acteur Conrad Veidt. 1927 est ’année
de I’adaptation de L’Homme qui rit de Victor Hugo. Laemmle fera égale-
ment travailler Karl Freund, le talentueux caméraman de Metropolis qui
signera pour Universal un classique du film d’horreur, The Mummy (1932),
avec Boris Karloff. Il cherche a négocier avec ’UFA, mais la Paramount et
la MGM s’entendent pour former une société de distribution germano-
américaine. Il crée cependant en 1926 la maison Matador'” qui deviendra par
la suite la Deutsche Universal et qui diffuse sur place une partie de son
catalogue : Foolish Wives, Blind Husbands, fruit de sa collaboration avec
Erich von Stroheim, des adaptations littéraires et des films d’horreur, qui
deviennent la marque de fabrique d’Universal, comme The Hunchback of
Notre Dame et Phantom of the Opera, tous deux avec Lon Chaney. Notons
aussi que Wilhelm Dieterle travaille d’abord pour la Deutsche Universal,
avant de s’établir a Hollywood a la maison mére.

H Cité par Véronique Elefteriou-Perrin dans « Onkel Karl chez Uncle Sam : les guerres de Carl Laemmle »,
in Vienne et Berlin a Hollywood, PUF, Paris, 2006, p. 60.

12 . .
Cf. Erika Wottrich, Deutsche Universal. Transatlantische Verleih- und Produktionsstrategien eines

Hollywoodstudios in den 20ger und 30ger Jahren, Verlag edition text-+kritik, Munich, 2001.
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A [’Ouest rien de nouveau

Une fois la guerre terminée, ’attitude belliqueuse était sans objet et le
message que veut faire passer Hollywood va dans le sens d’une réconci-
liation. Aussi les films sur le conflit passé ont-ils tendance & montrer comme
un frére I’ennemi que I’on s’était plu a diaboliser'’. Dés 1918, Charles
Chaplin met en scéne Charlot Soldat, comédie ouvertement antimilitariste.
De son coté, D.W. Griffith tourne Isn 't Life Wonderful (1924), dans les environs
de Berlin. Les protagonistes sont polonais, certes, mais ’auteur montre la
souffrance des Allemands, la misére et le chaos politique ou ils se trouvent.
The Big Parade (1925) de King Vidor, qui présente notamment un soldat
américain refusant d’achever un soldat allemand blessé, est un énorme
succes. Méme chose pour Four Sons (1928) de John Ford qui montre une
famille allemande déchirée par la guerre, un des fils ayant émigré aux Etats-
Unis, les autres non.

Pour Laemmle, les choses changent autour de 1928, lorsqu’il forme le
projet d’adapter a I’écran Im Westen Nichts Neues, le roman antimilitariste
d’Erich Maria Remarque qui vient de paraitre et qui est immédiatement un
succes de librairie. C’est le réalisateur hongrois Pal Fejos qui attire 1’attention
de Laemmle sur le livre en vue d’une adaptation cinématographique. Celui-ci
se rend personnellement en Allemagne négocier I’achat des droits. La parti-
cularité du récit est de se fonder sur une expérience exclusivement vécue
dans le camp allemand. C’est ce qui constitue la nouveauté de 1’approche et
qui plait a Laemmle. Mais il sait trés bien qu’il va au-devant de difficultés,
en tout cas en Allemagne : a son retour, il déclare au New York Times : « Le
sentiment des nazis contre ce livre est tel qu’un des principaux propriétaires
de salles en Allemagne nous a fait comprendre qu’il ne voudra rien avoir a
faire avec ce film en Allemagne »'.

Laemmle propose a Remarque de jouer dans le film, celui-ci refuse, se
jugeant trop vieux pour incarner le lycéen Paul. On décide, avec vingt ans
d’avance sur Bresson, qu’il n’y aurait que des visages inconnus. Comme
metteur en scéne, Universal choisit Lewis Milestone (Lew Milstein), 35 ans,
dont c’est le premier film. Symboliquement, le tournage commence le 11
novembre 1929. Le film, sans aucune complaisance, est un clair refus du
patriotisme (« Mieux vaut ne pas mourir du tout que de mourir pour sa
patrie »). Il rencontre un trés grand succés populaire aux Etats-Unis et il
remporte deux oscars, celui du meilleur film et celui du meilleur réalisateur.
On parla méme de Laemmle comme lauréat éventuel du prix Nobel de la
paix.

La réception n’est pas du tout la méme en Allemagne. Les premicres
séances sont perturbées par des nazis, Goebbels en téte, qui organisent des
lancers de rats. Une campagne de presse extrémement violente suit. Les

13 Cf. Thomas Doherty, Projections of war. Hollywood, American culture and WW II, Columbia University
Press, 1994.

' The New York Times, 6 octobre 1929,
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Sociaux-Démocrates ne défendent pas le film qui est interdit seulement une
semaine apreés sa sortie, le 11 décembre 1930, par le Film-Oberpriifstelle,
le comité de censure cinématographique de 1’époque. Le film patit de la
conjonction suivante : c’est le récit de la défaite allemande, traumatique,
aggraveé par ’effet que provoque chez le public allemand, qui n’y est pas
habitué, une technologie nouvelle : le parlant. On voit donc des soldats
portant I’uniforme allemand et parlant américain ! Laemmle est la cible
d’une campagne trés virulente. La presse rappelle les films tournés par
Universal durant la Premiére guerre mondiale et conseille a Laemmle de ne
plus revenir en Allemagne. Profondément affecté, il ne retournera plus
effectivement dans son pays natal. Il est pourtant prét a des concessions pour
que son film soit diffusé en Allemagne. Il le fait remonter, au grand dam
d’llya Ehrenbourg qui lui reproche de « faire de 1’argent avec la guerre et
avec la paix ». Le film est autorisé en projection privée en 1931, mais sera
bien évidemment interdit dés 1933. Il faudra attendre 1984 pour que les
Allemands puissent le voir dans sa version originale.

La chance abandonne Laemmle a mesure qu’une nouvelle catastrophe
se prépare sur le Vieux Continent. En 1936, le studio Universal est racheté
par ses créanciers. Carl Laemmle meurt en septembre 1939. Lui qui a
toujours su accompagner ses actes de la plus grande publicité, n’en a donné
aucune au dernier combat de sa vie, sa lutte pour sauver ses coreligionnaires
en leur permettant d’obtenir un visa pour les Etats-Unis". De nouveau, il
privilégie une démarche individuelle : il ne semble pas qu’il ait collaboré
avec des organisations juives d’aide aux réfugiés. Concrétement, il se porte
garant pour des parents ¢loignés, ou de simples connaissances, organise leur
accueil a New York, leur procure un logement et un emploi. Chaque candidat
a I’immigration devait en effet présenter, outre un visa, un certificat prouvant
qu’il disposait d’un hébergement et de ressources. Il s’agissait de 1’¢tablis-
sement d’affidavits, ou attestations de soutien engageant personnellement
celui qui se portait garant. Laemmle se livre avec patience et obstination a
cette bataille avec I’administration américaine. Le nombre des affidavits
établis par Laemmle s’éleve a quelque trois cents et il a persuadé certaines
de ses connaissances comme Fritz Lang ou Paul Kohner a suivre son exemple.
Les archives américaines consultées révélent 1’étendue de son engagement et
I’inflexibilit¢ des hauts responsables de 1’administration américaine. Ces
échanges de lettres font apparaitre un autre Laemmle, qui s’exprime sur le
ton de la supplication, (« Please, have a kind heart »), encaisse les remar-
ques sur son grand age, son décés imminent et la nullité des affidavits.

Conclusion

Nous avons tenté de cerner la figure du producteur Carl Laemmle,
personnage qui a joué¢ un role éminent dans 1’industrie cinématographique

15 Cf. Udo Bayer, « Laemmles List - Carl Laemmle’s Affidavits for Jewish Refugees », Film History,
vol. 10, n° 4, 1998, pp.501-521.
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naissante aux Etats-Unis. Discret, parfois méme secret, sans I’arrogance ni
I’extravagance de ceux que ’on a appelé les magnats du cinéma, ce Juif
allemand a réussi a s’intégrer, non seulement dans la communauté améri-
caine, mais, |’union faisant la force, a résister a la puissance économique et a
la force juridique dissuasive de la société dominante. Cosmopolite par
nécessité, mais aussi par goit et volonté d’entreprendre, il s’est adressé a un
public d’immigrants comme lui. Ni homme politique ni artiste, il appelait de
ses veeux un monde de paix, de commerce et d’entertainment ou les réves
peuvent devenir vrais. Sa volonté d’assimilation est contrebalancée par son
attachement a la terre natale, la Souabe, plutdt que 1’ Allemagne proprement
dite, ainsi que par sa fidélité aux valeurs de la religion juive. Cela en fait un
individu a part parmi ceux que Neil Gabler nomme les « Juifs qui
inventérent Hollywood ». Carl Laemmle était conscient d’un danger dont il
avait fait, a distance, 1’expérience, lors de la campagne allemande contre son
film pacifiste A [’Ouest rien de nouveau. Ce citoyen du monde a certaine-
ment vécu 1’évolution de la situation allemande comme une tragédie
personnelle. Il y a fait face en homme d’action et a consacré ses dernicres
forces a défendre le droit de vivre de ses coreligionnaires dont il a rendu
possible, dans la mesure de ses moyens personnels, 1’exil salvateur.



