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ALICE CARABEDIAN"

LE CYCLE DE LA CULTURE DE IAIN M. BANKS :
L’UTOPIE HORS DE L’ILE

Je ne suis pas ce qu’on appelle communément un narrateur
digne de foi, mais reconnaissez que vous méritez votre sort si vous
croyez tout ce qu’on vous raconte. Croyez-moi, c’est déja surprenant
que vous lisiez ces lignes. Et ¢’est sans précédent, bien sir.

Avez-vous déja vu un sismographe ? Vous savez, ces choses
terriblement délicates et sensibles, congues pour enregistrer les
tremblements de terre, pourvues d’un long crayon arachnéen dont la
pointe trace une mince ligne sur un rouleau de papier qui se déroule
lentement. Imaginez maintenant 1’'un de ces instruments en situation
normale, sans rien de notable, tracant une ligne noire droite et
monotone, n’enregistrant que le calme et le silence, 13, sous vos
pieds, partout dans le monde. Imaginez-le soudain passer en
Copperlate, le papier enchainant les allers-retours pour suivre les
¢lans de cette police douce et tourbillonnante (I’engin écrirait par
exemple : «Je ne suis pas ce qu’on appelle communément un
narrateur digne de foi... »).

Improbable, n’est-ce pas ? Faites-moi confiance, c’est encore
plus improbable que j’écrive ces lignes. Et que quiconque les lise'.
Ainsi commence le roman de Ilain Banks (1954-2013),

Transition. Celui-ci ne fait pas partie du Cycle de la Culture qui sera
au cceur de mon propos, mais il dévoile le réle que cet auteur aime
incarner dans ses romans. Etre un sismographe, percevoir le choc des
plaques tectoniques et les retranscrire. Sentir ce qui se joue dans le
présent et longer les lignes de ruptures a venir. Décrire et extrapoler.

Réaction et création : rompre avec la tradition utopique et
science-fictionnelle

* Université Paris Diderot — Paris 7 / Laboratoire de Changement Social et Politique.
(LCSP).
ain M. BANKS, Transition, Paris, Calmann Levy, 2012, p. 9.
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lain M. Banks, auteur écossais de littérature générale et de
science-fiction, est un créateur de mondes. Et ce roman, Transition,
qui ne se présente pas comme un livre de science-fiction porte
pourtant sur la pluralité des univers. Mais la création de mondes
inédits ne signifie pas la déconnection totale d’avec la réalité, d’avec
notre monde. Banks prend d’ailleurs un certain plaisir a jouer avec les
frontiéres entre réalité et fiction, fiction générale et science-fiction, ne
cessant de signifier sa présence, en tant que narrateur, ou auteur et
personnage du roman qu’il écrit, brouillant les pistes continuellement.
Il déplace la fronti¢re entre réel et imaginaire : auteur de littérature
générale, (comme c’est le cas avec ce roman), il signale d’emblée que
son histoire va étre improbable ; auteur de science-fiction, il nous
assure que son Cycle de la Culture est réel (bien qu’il ne s’agisse pas
de nous, terriens). Transgressif, il I’est. Brouiller les pistes pour mieux
ausculter le monde, expérimenter nos devenirs. Déconstruire les
cadres habituels de la pensée. Tout cela est bien une démarche
philosophique. « Sens Dans La Démence, Esprit Parmi La Folie »* est
d’ailleurs le nom d’un personnage-vaisseau de cette société utopique.
Banks joue sur les paradoxes, voyage sur le fil de la subversion et
ironise afin de ne pas tomber dans le « systéme ».

Un auteur capte de fagon singuliére ce qui se joue dans le
présent, avons-nous dit. Il semble que notre imaginaire contemporain
est trés marqué par le souci de meilleurs lendemains. Nous aurions
besoin d’ouverture, de progres, de nouvelles possibilités, et nous
craignons la dégénérescence de nos sociétés occidentales... Il suffit de
jeter un coup d’ceil au nombre croissant de publicités ou de films a
grand public naviguant sur cette vague pour s’en rendre compte. Nous
souhaitons de I'utopie en somme. Pourtant, cette notion reste marquée
péjorativement. Il demeure une bonne dose de suspicion dés que ce
terme est employé. Il semblerait qu’il faille rompre avec une certaine
image de I’utopie qui était elle-méme a la base synonyme de rupture.
Il nous faut réinventer 1’utopie.

Pourquoi I’utopie se doit-elle de rompre sans relache avec ce qui
tend a se fixer ? Y a-t-il un futur de ’'utopie ? Peut-on penser une
utopie en dehors de 1’uniformité, du consensus, de la société
réconciliée ? Pour répondre a ces questions, nous allons nous pencher
sur deux stratagemes que Banks utilise pour inventer une utopie
subversive, qui se renouvelle sans cesse : Contact et Circonstances

2 Jain M. BANKS, Les Enfers Virtuels 1, Paris, Editions Robert Laffont, 201 1, p. 388.
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Spéciales. Une rupture spatiale et une rupture temporelle dans la
conception classique de I’utopie.

Il est difficile de ne pas concevoir 1’utopie du coté de la rupture :
division spatiale originelle, tension temporelle, désaccord critique.
Depuis I’invention du terme « utopie » par Thomas More en 1516, la
rupture semble constitutive de cet ailleurs meilleur qui se détache de
la pesanteur du réel. La vie bonne (I’eu-topos) étant alors attachée a la
vision d’un lieu, statique, ailleurs ou introuvable, (le u-topos), mais en
tout cas, retiré¢ du monde. Cette image persiste avec le Jardin du
Candide de Voltaire ou avec I’Icarie de Cabet.

Mais cette image correspond a un siecle ou de I’inconnu
demeurait sur le globe, ou il y avait encore assez d’espace pour
imaginer ces ailleurs meilleurs. Qu’en est-il dans un monde globalisé,
sans plus aucun espace libre, autre, extérieur ?

A cet état de fait s’ajoute I’expérience des totalitarismes du XX°
siecle qui se sont présentés comme des utopies réalisées et qui
permettent a la critique anti-utopiste de rabattre sur 1’utopie la vision
d’un monde clos, refermé sur lui-méme, signant la fin des temps, et
donc potentiellement dangereux pour I’humanité. Avec 1’apparition de
la science fiction comme genre littéraire a la fin du XIX® siécle et le
développement effréné de la technologie, I'utopie prend un nouveau
tournant : la prolifération d’ceuvre montrant un futur désastreux pour
I’humanité en témoigne’. Le fait que l’utopie soit initialement
présentée comme une ile, ou du moins une enclave hors du monde,
signifierait donc déja en soi la marque du pervertissement de son but
initial : cette ile paradisiaque se transformant bien rapidement en camp
concentrationnaire, 1’émancipation humaine enfin atteinte se
désagrégeant en aliénation, voire en déshumanisation. C’est ce que
Miguel Abensour a appelé la dialectique de I’émancipation®.

L’utopie serait prise dans un cercle vicieux qui révélerait sa
tendance a se transformer en son envers dystopique. La spatialité
particulicre de I’utopie influerait donc sur sa temporalité
spatialement close, elle est faite de traditions, répétitions, il n’y a plus
de place pour la spontanéit¢ humaine car elle est le stade ultime de
I’accomplissement humain, le point ultime sur la ligne droite du
progres de I’humanité, plus rien n’est a inventer, a expérimenter, il n’y

* Nous pouvons citer les plus connues : Nous Autres d’Evegueni ZAMIATINE (1920),
Le Meilleur des Mondes d’Aldous HUXLEY (1932) ou encore /984 de George
ORWELL (1949).

4 Miguel ABENSOUR, Utopiques II. L’ homme est un animal utopique, Arles, Les
Editions de la Nuit, 2010, p. 203.
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a plus d’histoires a vivre et a raconter. Il y a donc deux points sur
lesquels s’appuient les critiques anti-utopistes : sa fermeture spatiale
et sa cloture temporelle. Une solution possible demeure dans la
conversion utopique conceptualisée par Miguel Abensour, qui permet
d’opérer un renversement.

La conversion utopique se détourne d'une topie, d’un ordre établi, de

la conjonction d’un espace et d’un temps déterminés pour se tourner

vers |’utopie, un lieu de nulle part et un temps d’aucun temps,
indéterminés. Comme le mouvement de cette métamorphose était de
parvenir a désapprendre l'attachement a un ordre établi donné, au
point de s’en déprendre pour investir non un nouvel ordre, mais, grace

a ce suspens de I’espace et du temps, pour tenter 1’expérimentation

ouverte d’un nouvel étre-au-monde, d’un nouvel étre-ensemble au

monde. Laisser libre cours a 1’écart et a I’invention donne accés a un

« désordre nouveau »°.

Pour penser a nouveau I’utopie de fagon positive, il faut donc la
sortir de son ile et de I’idée qu’elle serait un point bien précis (et I’on
voit bien ici I’image de I’ile correspondre avec celle du point final) sur
une ligne supposée droite de 1’histoire. Penser une utopie en rupture
signifie donc penser la rupture dans 1’utopie. C’est ce que lain M.
Banks met parfaitement en lumiere dans son Cycle de la Culture, un
vaste space opéra, qui comporte dix romans et un recueil de
nouvelles. Son ceuvre se démarque du reste de la production science-
fictionnelle contemporaine qui continue de présenter, dans une
majorité écrasante, des univers clairement hostiles a I’humain, ou des
intrigues galactiques sans pour autant porter des réflexions politiques.
La Culture est le nom d’une société utopique — qui se présente elle-
méme comme telle — dont le moteur principal est la subversion, et
c’est la son seul salut possible contre cette dialectique de
I’émancipation. Banks nous présente donc une société consciente des
risques inhérents a la forme initiale de 'utopie. Il prend toutes les
critiques qui lui sont imputées, les déborde, et trouve des réponses
originales aux ambiguités utopiques.

Une utopie déterritorialisée : Nouvelles de Partout

La Culture est une société¢ pan-humaine, d’envergure galactique,
profondément hédoniste, technologiquement trés avancée, pacifiste,

> Miguel ABENSOUR, Emmanuel Levinas, l'intrigue de [’humain. Entretiens avec
Danielle Cohen-Levinas. Entre métapolitique et politique, Paris, Hermann Editeurs,
2012, p. 51.
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rationnelle, égalitaire, cynique et anarchiste. Son existence a travers
les millénaires est due a I'immense bienveillance des Intelligences
artificielles qui sont reconnues et totalement intégrées a la
communauté des citoyens de la Culture. C’est une société post-
¢tatique, issue d’une alliance d’une pluralité de civilisations. La raison
principale qui lui a permis d’émerger, est la maitrise des ressources et
le dépassement de la nécessité. Le principe est simple : la Culture a les
moyens de réaliser tous vos désirs.

Tout d’abord, il faut retrouver le geste novateur des premiers
utopistes, a savoir I’exploration de I’inconnu, tout en gardant un
regard critique sur le rivage que 1’on quitte. C’est 1a un des principaux
buts de la science-fiction : présenter des mondes, des coutumes, des
créatures, des relations inédites, extrapolées ou anticipées. Le
mécanisme méme de la science-fiction fonctionne sur cette ouverture
a ’altérité. Il est cognitive estrangement, nous dit Darko Suvin.

La SF est donc un genre littéraire dont les conditions nécessaires et
suffisantes sont la présence et I’interaction de I’estrangement et de la
cognition, et dont le principal procédé formel est un cadre imaginaire
présenté en lieu et place de 1’environnement empirique de ’auteur®.

Se rendre étranger a soi-méme, se désaffilier, placer 1’étranger
au centre de ses préoccupation, c’est le leitmotiv de la société
utopique banksienne. Un pilier important de la science-fiction se joue
ici. Ce genre de littérature, tout comme la fiction réaliste, se base sur
la science naturaliste, la philosophie, inaugurant ainsi une démarche
savante. C’est une « littérature étrangée » mais non métaphysique.
Elle ne fonctionne donc pas de la méme fagon que les contes, les
pastorales ou le fantastique. La science-fiction permet donc de se
rendre étranger a soi-méme mais selon une démarche que 1’on pourrait
qualifier de scientifique. Si bien que le moteur de cette
« étrangéisation » est justement ce qui lui donne son caractere le plus
réel : le fait de s’extraire de soi, de se tourner vers I’ Autre est a la fois
le moteur et le but de la science-fiction. Il ne s’agit plus de considérer
la possible existence de la vie extraterrestre, du voyage a la vitesse de
la lumiére, mais ce qui « existe » dans la science-fiction, ce qui fait
science-fiction, rend existant ce processus, I’étrangeté radicale
devenant cognitive. La science fiction permet « a I’esprit de recevoir
de nouvelles longueurs d’ondes»’, jusque la invisibles,
imperceptibles. La science-fiction comme sismographe.

% Darko SUVIN, Jacques FAVIER, « La science-fiction et la jungle des genres. Un
voyage extraordinaire », Littérature, n° 10, 1973, Fonctionnements textuels, p. 100.
7 Ibid., p. 112.
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Nous faisons des suppositions réelles dans un contexte fictionnel, et
c’est cela qui nous permet de tester les limites de notre savoir. En ce
sens la fiction a une valeur heuristique®.

Les seules institutions de la Culture sont donc celles qui
s’occupent des « affaires étrangeres ». La section Contact découvre,
¢tudie, classe, répertorie les sociétés qu’elle rencontre. Si elle le juge
nécessaire, elle « s’immisce dans les affaires d’autrui pour des motifs
qu’on (dirait) altruistes »’. La Culture n’a pas de pays, de nation, ou de
planéte assignée, ni frontieres ni hymne ni drapeau. Elle est faite
d’habitats mobiles artificiels (vaisseaux spatiaux gigantesques,
astéroides ou orbitales) et se promeéne dans la galaxie a la recherche de
I’altérité.

La rencontre entre la Culture et d’autres sociétés, de son exact
inverse a des sociétés plus complexes, donne naissance aux romans.
Le space opéra banksien est issu de cette confrontation. Le conflit,
qu’il soit violent, armé, argumentatif ou idéologique, est au centre du
Cycle. La Culture sert de cadre a cette puissance subversive de la
rencontre. Elle est mise en lumiére par cette rencontre. L’ utopie, parce
qu’elle ne saurait étre figée, se tourne vers 1’Autre, recherche le
Contact. Non pas pour se définir, pour fixer son essence, mais parce
que cela est dans sa « culture », qu’elle est politique, et qu’elle ne peut
donc pas fuir le conflit en se retirant sur son ile. L utopie est le désir
profond de I’Autre. Elle lui est entierement liée. La Culture, étant
profondément touchée par le destin de ses voisins, donne dans les
Bonnes (Euvres. Puisque la politique n’est pas 1’administration de la
société utopique, il apparait que la politique se trouve alors sur les
marges, 1a ou se trouve le conflit qui donne son propos au space
opéra. L’utopie est politique tant qu’elle laisse apparaitre de la
nouveauté, tant que I’inédit - et non 1’habitude ou la tradition - trouve
sa place sur la scéne galactique.

Ainsi, pour étre effective, la subversion ne saurait étre que située,
partielle et toujours a recommencer. Subvertir est un verbe transitif :
on subvertit quelque chose a un moment donné, ou on ne subvertit
rien du tout'.

La Culture transcende toutes les frontieres, morales, juridiques,
normatives, elle appelle a un dépassement qui ne peut avoir de fin.

8 Nancy MURZILLI, « La possibilisation du monde : littérature et expérience de
pensée », Critique, 2004/3, n°682, p. 230.

? Tain M. BANKS, Le Sens du vent, Paris, Editions Robert Laffont, 2000, p. 175.

' Didier ERIBON, De la subversion. Droit, norme et politique, Editions Cartouche,
2010, p. 9.
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Mais cette utopie politique ne doit son existence qu’au fait qu’elle
accepte de se confronter a son extérieur. Ce sont sur ses marges que se
jouent son pouvoir subversif et sa capacité a se maintenir comme
idéal. Parce qu’elle est élan, processus plutdt que programme, la
Culture entend détruire les dominations et les injustices. L’utopie
devient ainsi éthico-politique. Et pour cela, elle est sans cesse a la
recherche de nouvelles sociétés, civilisations, especes, a Contacter.
L’ouverture aux autres mondes est son salut. Non dans une quéte de
réaffirmation identitaire, mais dans un désintéressement du pour-
I’autre. « Paradoxalement c’est en tant qu’alienus — étranger et autre —
que I’homme n’est pas aliéné »''. La Culture sonde I’univers non pour
coincider avec elle-méme, non parce qu’elle a besoin de miroir, mais
parce que s’il y a un sens a la vie utopique, il est hors de I’ile.

La Culture incarne le concept de déterritorialisation. Non
seulement elle n’est pas un lieu, qu’on pourrait saisir en en dessinant
le contour, mais elle travaille sans cesse a son propre dépassement, en
tant que société (toujours aller plus loin), mais aussi en son sein. En
effet, ses habitants ne cessant d’inventer de nouvelles pratiques afin de
veiller & ce que jamais rien ne se fige et ne dégénére en norme —
jusqu’a I’exces : étre enthumé car parler du nez et la derniére mode,
s’Oter ou s’ajouter des membres pour participer a un bal des mutilés,
se transformer en buisson, transitionner, devenir homme, puis femme,
puis entre les deux, puis encore autre chose....

Une utopie en rupture continuelle d’avec elle-méme : ’utopie
en devenir

Rompre avec la cloture de I’ile n’est pas un simple mouvement
externe, c¢’est aussi une attitude interne. Si bien que, dans I'univers de
Banks, étre utopiste ou utopique, bref étre Culturien, c’est avant tout
cette attention portée a I’altérité, au devenir, au mouvement, a la
subversion, a la ligne de fuite. Et comme il n’y a pas de papiers
d’identité de la Culture, tout le monde est invité a se joindre a elle
pour peu qu’il reconnaisse les régles du jeu (égalité et liberté de toutes
et tous). Par ’envergure de son Cycle, et parce que les romans sont
toujours ouverts, on ne peut pas faire le tour de 1’utopie de Banks, elle
ne peut pas étre cernée. Les bréches dans la tradition utopique que
lain M. Banks décrit, en bon sismographe, sont donc multiples et
apparaissent aux différents niveaux de l’utopie: en tant qu’ceuvre

" Emmanuel LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, La Haye,

Martinus Nijhoff, 1974 ; Livre de Poche, « Biblio-essais », 1990, p. 76.
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littéraire (les fronti€res entre utopie, réel, fiction, sont brouillées) ; en
tant que société (I’'utopie voyage dans la galaxie, se proméne) ; en tant
qu’attitude (défaire sans cesse les normes, se battre pour
1’émancipation dont la quéte est toujours a renouveler). « Ecrire n’a
rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des
contrées a venir »'> nous disent Deleuze et Guattari.

La tradition utopique nous a habitué¢ a un sens précis du trajet
entre réalité et utopie : I’utopie, nous la visitons, ou nous la fondons,
mais le mouvement est toujours dans ce sens, de ’ici vers 1’ailleurs.
Banks retourne cette pratique : ¢’est I’'utopie qui rend visite aux autres
mondes. Et ces mondes peuvent étre dit territorialisés a outrance. Ils
sont trés souvent dystopiques, et trés souvent plus proches de nous
qu’on ne voudrait 1’admettre. L’ailleurs — 1’u-topie — contacte des
topies, des lieux dont la fixation dans [’espace rejaillit sur
I’organisation méme des sociétés : plus une société est figée, plus elle
est catégorisée, hiérarchisée, propice a I’apparition de domination et
d’inégalités.

Nous pensions 1’'utopie comme une ile repliée sur elle-méme.
Banks invente une utopie voyageuse, sans fronti¢re, a la recherche du
Contact.

Nous pensions 1’'utopie comme futur. Banks nous présente, lui,
le futur de I’utopie.

La Culture est parfois confrontée a des situations qui sortent de
I’ordinaire, a des civilisations qui méritent une attention plus poussée
que le simple «contact». Par exemple, un empire corrompu,
expansionniste et dangereux qui ne veut pas s’effondrer de lui-méme.
C’est la qu’intervient la sulfureuse sous-section de Contact,
Circonstances Spéciales.

Chez Circonstances Spéciales nous prenons en considération
I'équivalent moral des trous noirs, des régions ou les lois normales -
ces regles éthiques dont les gens s'imaginent qu'elles s'appliquent
partout dans l'univers - n'existent plus; au-dela de ces horizons
événementiels métaphysiques se trouvent... des circonstances
spéciales. Et c'est 1a que nous intervenons ; c'est notre territoire, notre
domaine®.

A chaque roman correspond donc sa circonstance spéciale qui
donne lieu a une opération d’ingérence galactique. Qu’est-ce qu’une

12 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Rhizome. Introduction, Paris, Les Editions de
Minuit, 1976, p. 12.
1 Tain M. BANKS, L’ Usage des armes, Paris, Editions Robert Laffont, 1990, p. 380.
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circonstance spéciale si ce n’est une occasion et un motif de
mésentente, de dissensus, de conflit entre un ordre policier qui dénie
les droits des individus et une puissance €mancipatrice proprement
politique ? Iain M. Banks tente, par le biais de cette civilisation
ouvertement indiscréte, de travailler et d’assumer le paradoxe qui
semble constitutif d’une utopie politique. C’est sur sa marge et sur sa
capacité a traiter avec le tout-autre (ici, les sociétés dystopiques) que
I’on juge une utopie. Quelle action politique, quelle subjectivation ou
singularisation politique peuvent subsister dans une société parfaite, si
ce n’est dans la confrontation et la lutte pour la reconnaissance de
I’humanité pour tous et en tous ? L’idée de perfection signifie-t-elle la
fin de I’avenir, du changement, de 1’altérit¢ ? Une société peut-elle
étre parfaite sans évacuer d’'un méme mouvement la politique ? La
Culture est large d’esprit. Elle accorde et reconnait en chaque créature
(biologique ou mécanique) intelligente-consciente la capacité et le
droit a étre considérée comme humaine et donc a jouir de tous les
droits qu’elle se targue d’offrir a ses citoyens. Il faut entendre I’utopie
« comme une anticipation excessive, mieux, comme étant toujours en
excés »'*, écrit Miguel Abensour. Dans tout ce qu’elle est et
entreprend, la Culture est excessive.

Une utopie révolutionnaire et interventionniste est-elle une
utopie ?

La Culture, n’ayant ni Etat ni frontiére, guidée par son sentiment
d’humanité, est donc obligée de s’intéresser au devenir de ses voisins
moins chanceux. Car I’humanité ne se définit pas par son opposé
«naturel », le non-humain, I’extraterrestre, mais bien par son opposé
« culturel », éthique, 1’inhumain, la barbarie. La Culture se doit de
lutter contre I’inhumain. La Culture tend a s’adapter de la meilleure
facon qui soit aux circonstances spéciales qu’elle rencontre. Si elle
juge qu’il est dans I’intérét de la civilisation concernée d’intervenir,
elle le fait. Si ce n’est pas le cas, elle reste en retrait. Par le biais de ses
espions mercenaires, elle s’insinue l1a ou apparaissent des fissures dans
I’ordre d’un monde étouffant et dystopique, elle se transforme en
levier, afin que ces fissures deviennent ruptures, puis, si ses calculs
sont exacts, pour que des révolutions se déclenchent d’elles-mémes.

' Sonia DAYAN-HERZBRUN, Anne KUPIEC, Numa MURARD, « L’homme est un
animal utopique. Entretien avec Miguel Abensour », Mouvement, 2006/3 n°45-46,
p-71-86, p. 80.



136 ALICE CARABEDIAN

La Culture incarne certes une forme d’autorité, parce qu’elle
choisie ce qui est bon pour ses voisins ou non. Mais il faut alors
songer a la Culture non plus comme une société interventionniste mais
comme une force utopique émancipatrice, puisqu’elle n’a aucun
intérét particulier a gagner (elle a déja tout). Tous les romans de ce
Cycle sont une réflexion, toujours ironique, autour de ce paradoxe : en
tant que société, la position interventionniste de la Culture est
difficilement l1égitime (c’est le probléme de 1’usage de la violence et
de I’ingérence), mais en tant qu’attitude utopique ou d’élan, une
utopie peut-elle rester aveugle a la souffrance qui I’entoure ? C’est ce
paradoxe ironique que met en lumicre la réflexion d’un ennemi de la
Culture :

Comment croire que les simples citoyens de la Culture désirent
réellement la guerre, quel qu'ait été le résultat de leur vote ? Ils avaient
leur utopie communiste. Ils étaient mous, choyés et trop gatés, et le
matérialisme évangélique de la section Contact se chargeait des
bonnes oeuvres destinées a soulager leur conscience. Que demander
de plus ? Non, la guerre devait étre au départ une idée des Mentaux'’;
on reconnaissait bien la leur volonté clinique de nettoyer la galaxie,
d'en assurer le fonctionnement esthétique et efficace, sans gaspillage
ni injustice, ni souffrance d'aucune sorte'®.

Faisons un détour par quelques univers dystopiques, ces mondes
inversés de 1’utopie. Dans ceux-ci, I’Histoire est devenue destin et
n’est plus le résultat de ces « miracles » que I’homme est capable de
produire. L’humain est écrasé par ce flux. L’Histoire est le résultat de
la violence « naturelle », c’est-a-dire justifiée et instaurée comme
telle. L Histoire a dans la dystopie un sens (déterminé), et une fin (la
recherche de pouvoir). D’une certaine fagon, dans la dystopie,
I’Histoire est finie, non seulement parce qu’elle est connue et
maitrisée, mais parce que plus rien de nouveau ne peut advenir. La
dystopie est acosmique en ce qu’elle détruit toute possibilit¢ de
nouveauté, de politique, d’espoir et de puissance utopique. Malgré le
caractere terrifiant et irréaliste que prend la dystopie, elle trouve
néanmoins un écho dans I’esprit du lecteur. Elle fait sens parce que
sous son caractere fictionnel retentissent de nombreux aspects déja
présents dans la réalité. Sans amoindrir la force imaginative des
auteurs de dystopie, mais choisir d’écrire un roman d’anticipation,

"> Nom des supers Intelligences Artificielles qui s'occupent de tous les aspects
administratifs et pratiques de la Culture.
1 Tain M. BANKS, Une Forme de guerre, Paris, Editions Robert Laffont, 1993, p- 56.
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profondément hanté par la destruction de I’humain, n’est pas anodin.
Georges Orwell écrit 1984 en 1948, en inversant les chiffres de cette
date, il inscrit préalablement son roman dans un rapport au temps
présent. Ce roman est une ceuvre littéraire fondamentale, mais aussi
une ceuvre politique : 1’avertissement d’un futur possible qui n’avait,
en 1948, rien d’irréaliste.
Méme les dystopies portent un message positif en ce qu’elles sont le
plus souvent des avertissements explicites de ce qui pourrait se
passer si nous les ignorions. Le dystopiste, comme le prophete
Jérémie, nous avertit des conséquences de nos actions mais garde
I’espoir que nous puissions changer'’.

Le Cycle de la Culture comporte é¢galement un avertissement a
la maniere d’Orwell. Banks choisit de situer les actions de la Culture
en contemporangité avec notre temps. Plus encore, lorsque la Culture
vient visiter la Terre, dans la nouvelle L ’Essence de [’art, nous
sommes en 1977. Par un déplacement de la fiction dans la réalité du
lecteur, cela signifie peut-€tre que, n’étant pas intervenue en 1977, la
Culture est certainement toujours en orbite autour de la Terre. Elle
continue d’observer les terriens, leur laissant une chance de sortir par
eux-mémes de leur état « d’adorateurs fanatiques de la mort
embarqués dans une course fatale au pouvoir »'®. La Terre se retrouve
du méme coté que les régimes totalitaires que la Culture Contacte. Au
déplacement temporel, Banks préfére un déplacement spatial. Il fait
coincider toutes ses différentes formes de sociétés, de la dystopie a
I’utopie, dans la méme galaxie. Il les juxtapose dans 1’ici et le
maintenant, et trace un lien entre 1’utopie et la dystopie, il met a jour
une relation entre la fiction et la réalité. Tout comme I|’écriture
utopique, 1’écriture dystopique est « située » historiquement et
localement. La situation d’énonciation donne le sens particulier a
I’ceuvre. L’auteur met en lumiére une peur ou un espoir particulier. Le
contenu dépend totalement du présent de ’auteur. Orwell a imaginé
une société totalitaire qui correspondait a ce qui ¢€tait en train
d’advenir en U.R.S.S.

Ce qui caractérise une époque historique, c'est la lutte entre les forces

tirant dans le sens de la conservation des formes d'organisation qui y

dominent et celles qui, sur fond de résistance a cette domination, tirent

au contraire dans le sens de leur modification : l'idéologie est au
service des premicres, l'utopie, a celui des secondes, dans des
conditions ou, ce qui existe, ce n'est ni I'idéologie en tant que telle,

17 Lyman TOWER SARGENT, « Pour une défense de l'utopie », Diogene, 2005/1
n° 209, p. 14.
18 Tain M. BANKS, L ’Essence de [’art, Paris, Editions Le Bélial’, 2010, p- 193.
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subsistant a part, ni l'utopie en tant que telle, subsistant elle aussi a
part, et n'ayant a se soumettre qu'a ses régles propres, mais la relation
réciproque entre ces attitudes de pensée antagoniques qui, en
s'opposant, renvoient a un conflit dont les enjeux sont d'emblée
incorporés au monde historique réel ou ces attitudes prennent place'’.

Dans le Cycle de la Culture, deux motifs sont récurrents, celui
du fanatisme et de I’obscurantisme d’un c6té, et la logique capitaliste
de I’autre. Ce sont des problématiques de notre époque. Elle est en
effet confrontée a la fois a un regain de religiosit¢ comme arme
politique, et a la fois a un systéme économique globalitaire qui donne
a penser impossible toute sortie du capitalisme. Les facettes du présent
que Banks choisit de dévoiler, d’amplifier, de critiquer, sont la
globalisation, I’impérialisme, 1’hégémonie, sur les plans culturel,
religieux et politique. Pourtant, ce n’est pas tant le contenu, c’est-a-
dire le sens comme signification, qui importe dans 1’écriture
dystopique, c’est la relation que cette écriture entretient avec la réalité.
Elle est un miroir parce qu’elle permet un déplacement, un regard, un
point de vue en apparence extérieur sur I’homme.

«La disparition de [’utopie conduisant inévitablement a
I’absence de volont¢ humaine de fagonner 1’histoire porte un coup
décisif au politique »°. Si le régime dystopique est anti-politique,
I’utopie, elle, parce qu’elle est subversive, puissance a imaginer un
nouveau monde, de nouvelles relations intersubjectives, parce qu’elle
est du c6té du miracle (Hannah Arendt), est déja la condition de toute
action politique. La Culture en joue, et c’est 1a sa fin, son but, son
humaine condition. Elle le fait dans la perspective d’une critique
radicale de toutes formes de domination. La Culture se comprend ici a
la fois comme la civilisation égalitaire interventionniste et comme
incarnation du récit utopique lui-méme.

Entendons une impulsion obstinée vers la liberté et la justice, qui, en
dépit de tous les échecs, de tous les désaveux, de toutes les défaites,
renait dans I'histoire, refait jour, qui, au plus noir de la catastrophe, se
fait entendre, résiste, comme si la catastrophe méme suscitait une
nouvelle sommation utopique®'.

' Pierre MACHEREY, De ['utopie !, Grenoble, De L’Incidence Editeur, 2011, p. 81-
82.

* Anne KUPIEC, « Karl Mannheim, I’'utopie et le temps », Bréve anthologie,
Mouvements, 2006/3 n° 45-46, p. 89.

! Sonia DAYAN-HERZBRUN, Anne KUPIEC, Numa MURARD, « L’homme est un
animal utopique », op.cit., p. 77.



LE CYCLE DE LA CULTURE 139

Par la violence qu’il présente dans les sociétés dystopiques,
Banks justifie trés habilement 1’existence de son utopie. L’utopie ne
saurait étre indifférente a la souffrance des individus : elle intervient
dans la fiction et dans la réalité, sous la forme du livre. La Culture est
préte a user de conspirations intergalactiques pour mener son dessein a
bien. Et ces conspirations sont bien souvent l’instigateur de ses
romans. Peut-étre est-ce 1a un aveu de Banks : lorsqu’il est question
d’utopie, la fin justifie les moyens.

L’action est le propos du space opéra. En mélant ce type de récit
a celui de I'utopie, lain M. Banks permet a la forme utopique de
recouvrir son caractere réellement politique et de se réinscrire dans le
temps. L’utopie est dans le combat pour 1'utopie. Le livre lui-méme,
parce qu’il ouvre un espace autre, dessine un monde libéré du réel. La
Culture Contacte ainsi les mondes qui sont dominés par la police, au
sens rancierien, et qui ne laissent aucune place a la politique, ou la
lutte n’apparait plus comme une possibilité¢ politique. Des mondes
autoritaires voire totalitaires.

Dans les romans du Cycle de la Culture, le lecteur fait
I’expérience de la négativité, de I’inversion de sa réalité. Il faut
comprendre négativité comme le négatif d’une photo, un révélateur,
non comme quelque chose de mauvais, de péjoratif.

Tel est le sens de I'utopie négative qui se garde de donner naissance a
une nouvelle affirmation. De 13, les lignes de fuite. En ajoutant que
de ce séjour dans la négativité peut surgir une éclosion de lignes de
fuite latérales, marginales, imprévisibles, immaitrisables, loin d'un
nouveau principe de réalité, dans un écart de nature a laisser se lever
l'altérité*.

L’intervention de I’utopie ne peut pas étre justifiée si elle donne
a son tour naissance a un régime, a une idéologie, a un systéme, si elle
devient elle-méme ce contre quoi elle s’était levée, était apparue. La
« sommation utopique »* nait de la catastrophe, mais elle doit sans
cesse travailler a se dépasser elle-méme, a ne pas devenir un mal, une
norme mutilante.

La dialectique de I’émancipation est un processus paradoxal qui
voit en toute révolution, qui réussit et s’établit, la tentation de se
retourner en son contraire, d’établir a son tour des formes
d’oppression, malgré la volonté premiere de lutter contre elles. C’est
le principal argument des opposants a 1’utopie qui voit en elle le risque

2 Sonia DAYAN-HERZBRUN, Anne KUPIEC, Numa MURARD, « L’homme est un
animal utopique », op. cit., p. 81.
3 Ibid., p. 84.
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de devenir dystopie, tout comme une certaine forme de socialisme a
pu engendrer en systeme totalitaire. Mais ce n’est pas la un fait
irrévocable. L’utopie banksienne permet d’imaginer la victoire de
I’utopie, son maintient, et non sa transformation en son exacte inverse.
C’est ce que Miguel Abensour nomme « le nouvel esprit utopique » :
une volonté de lutter contre ses points de retournement, de proposer
sans cesse de nouvelles sorties, de nouveaux élans. Ces tentatives
correspondent aux nombreux romans du Cycle de la Culture. Chacun
illustre une nouvelle sortie, une nouvelle preuve que la Culture tient
bon en tant qu’utopie, qu’elle ne sombre ni dans 1’idéologie ni dans la
dystopie, en dépit de sa volonté de se confronter continuellement a
I’étrange, a 1’étranger, a ’alien aussi bien qu’a 1’aliénation des
individus a travers la galaxie.

Si la Culture en tant que société offre le cadre référentiel a tous
ces romans, les récits ne se suivent pas, chacun relatant un moment
plus ou moins marquant de I’histoire de cette civilisation. Cela a pour
effet de constituer une temporalité singuliére, non linéaire, mais faite
de différentes lignes, de différents événements, dans les écarts. La
Culture suit tout sauf une ligne droite. Chaque roman montre la
Culture aux prises avec I’histoire, dont pourtant on croyait 1’utopie
retirée, elle qui devait signer la fin des temps. L’utopie pensée
seulement du coté du futur est exposée a la dégénérescence. Car cela
revient a la concevoir uniquement dans son versant stratégique,
programmatique, c’est-a-dire en vue de sa réalisation future. La fiction
permet de réintroduire de I’altérité (en imaginant des mondes autres,
d’autres relations humaines, etc...) sans pour autant liquider
totalement cette question de I’avenir.

La Culture suit donc les circonvolutions des personnages pris
dans des intrigues sinueuses. Ce n’est pas le Grand récit de la
civilisation moderne occidentale mais une pluralit¢ de parcours
inoculant du désordre a tous les niveaux (personnel et civilisationnel).
Le Cycle de la Culture est construit sur la mise en valeur des marges.
Tout se passe loin de tout centre (au sens littéral aussi bien que
figuré), car la vie se trouve la ou la différence et la nouveauté peuvent
apparaitre. La Culture se veut donc voyageuse : « L utopie est nomade
dans son déploiement et son sens, avant méme de concerner les
déplacements du nomadisme proprement dit de I’étre humain en son
errance »**,

 René SCHERER, Utopie nomades, Dijon, Les Presses du Réel, 2009, p. 16.
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La Culture a la puissance de subvertir la dystopie, ce n’est plus
la dystopie qui envahit I’utopie. Elle recherche les « circonstances
spéciales », parce qu’elle sait que c’est précisément 1a qu’apparaissent
et se croisent I’utopie et son contraire. C’est en ces lieux du tort que le
politique vient se heurter a la police, que se joue le combat qui verra
I’émancipation ou la domination vaincre. La Culture les investit et de
la, tire la puissance qui lui permet de maintenir sa capacité a rester
indéterminée. La Culture est ligne de fuite tant qu’elle cultive a la fois
ces lieux de rencontres et libére ses citoyens de toutes catégories, de
tout déterminisme, de tout destin. La Culture inverse littéralement la
dialectique de I’émancipation : la dystopie est subvertie. Elle rend le
« Destin Susceptible de Changement »*. Banks ironise : ’utopie nait
d’une critique violente de la réalité, c’est cette derniere qui ’appelle ;
I’auteur écossais ne cesse de le rappeler en confrontant son utopie a
notre réalité, ainsi qu’a des mondes dystopiques, sa valeur critique
¢tant considérablement augmentée, ¢élevée au carré ; et pourtant la
Culture ne cesse de clamer que 1’utopie ne nécessite pas 1’horreur de
la réalité, I’angoisse de la dystopie pour exister. Banks nous plonge
dans un paradoxal tourbillon : I'utopie apparait a cause de la réalité,
mais la réalité n’est pas nécessaire a 1’existence de I’utopie. La fiction
gagne a tous les coups. C’est 1a le geste innovateur de Banks. Rendre
I’utopie premiere, déborder la réalité que nous pensions indétronable.
L’avatar du vaisseau spatial En Dehors Des Contraintes Morales
Habituelles nous enjoint a penser ce dépassement : « Faites-vous
partie de ces obscurantistes qui pensent que la lumicre ne peut se
trouver que dans I’ombre ? »*°

La Culture : utopie radicale absolument autre

Le nomadisme est sa raison d’étre, sa condition de survie en
tant qu’utopie. Mais elle 1’est aussi parce qu’en tant que qu’ceuvre
littéraire, elle voyage entre les dimensions qui partagent notre monde,
qui cartographient nos vies et nos pensées. Elle transcende les
binarismes, les cases, les normes, les frontiéres que nous nous
empressons de tracer dans notre réalit¢ : normal/anormal, beau/laid,
bien/mal, raison/folie, humain/inhumain, organique/mécanique... La
Culture va au-dela, mélange tout, déborde les catégories. Qu’est-ce
qu’une utopie, qui n’est pas un lieu, ni vraiment une société, mais une

> Nom d’un vaisseau de la Culture dans le roman Excession.
? Jain M. BANKS, Les Enfers virtuels 1, op. cit., p. 243.
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« Culture » ? L’utopie, a travers la Culture, n’a pas de fin, n’a pas de
finalité (au sens d’un but fixe a atteindre). Comme la recherche infinie
de la ligne de fuite. L utopie est 1’au-dela.

Multiplier les ruptures, les décrochages, les voies obliques,
retrouver une forme de mystére, s’ouvrir au devenir, chercher 1’altérité
sont les moteurs de cette utopie.

Banks a écrit une ceuvre utopique de grande ampleur, par sa
taille et par les thémes qu’elle traite, qui ne cesse de se remettre en
cause, de se déterritorialiser, de lutter contre toutes les formes
possibles et imaginables de domination et de fermeture. C’est une
ceuvre subversive pour la bibliothéque science-fictionnelle et la pensée
de I’'utopie. Banks nous force a nous décentrer, a éviter tout geste
globalisateur, a penser contre 1’habitude et la tradition, a entrer en
utopie comme on part en exil. Et avec lui, a rechercher le Contact. Il
nous invite a penser au-dela du réel, a reconfigurer notre monde, a
s’ouvrir, et & pousser toujours plus loin notre regard utopique.

Avec Banks, malheureusement décédé en juin 2013, nous
apprenons a ne plus penser I’utopie du coté de I’lle fermée, mais de
I’enchevétrement de lignes, de parcours, de trajets, de voyages. Il sort
I’utopie de ce point fixe sur I’horizon, sur la ligne droite du Progrés. 11
propose de penser le futur de 1’utopie, son devenir, et non plus 1’utopie
comme futur. Banks assume, non sans ironie et humour, la part
d’irréalisme de son utopie. Il la sauve ainsi du débat sur la probabilité
de sa réalisation, libérant le pouvoir de la fiction et la possibilité
d’expérimenter radicalement ce que pourrait étre une utopie en acte,
tournée vers 1’autre, une utopie exilée.



université

PARIS

DIDEROT

Encyclo

Revue de I’Ecole doctorale ED 382

pppppp

DOSSIER THEMATIQUE : « LES TEMPS DE LA RUPTURE »

Yohann BARRES, Brice NOCENT]I et Frangois REYSSAT
Les temps de la rupture

RUPTURE ET MOUVEMENTS SOCIAUX

Gabriela COMAN
Les manifestations de casseroles de 2012 du Québec, mouvement de réparation politique et éveil civique
Asli TELSEREN
Occupy Gezi : Est-il possible de penser une rupture durable ?
Dimitrios KOSMOPOULOS
Aspects de la crise politique en Gréce. Ruptures dans le systeme de partis politiques et positionnement du
personnel politique local : le cas de la région du Pirée, 2009-2013
Federico TARRAGONI
Un corps qui émancipe : pratiques et représentations du corps dans les quartiers populaires venezueliens

IDENTITES ET RUPTURE

Igor FIATTI
La Hongrie, un radeau a la dérive entre I’Est et I’Ouest
Jeffrey TALLANE
Une autre conversion : spiritualité antique et attitude de modernité a partir de Michel Foucault

UTOPIE ET ACTION POLITIQUE : PENSER LES TEMPORALITES DE LA RUPTURE

Alice CARABEDIAN

Le Cycle de la Culture de lain Banks : I’utopie hors de I’fle
Sébastien BROCA

Ernst Bloch, du temps messianique a I’utopie concrete
Kevin EYBERT

Rompre avec le temps des ruptures

VARIA

Corine RENAULT
Une lecture socio-clinique de la normalisation a I’hopital

H | ISBN :978-2-7442-0193-6
9782744201936 Prix TTC 15 €



