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ÉLÉONORE ANTZENBERGER∗ 

PIERRE MOLINIER, LE CORPS RÉINVENTÉ 

Au-delà de la seule représentation de l’androgynat, les autoportraits de 
Pierre Molinier revendiquent une esthétique d’un troisième genre, celui du 
Neutre1, qui souligne l’ambivalence entre présence et absence du clivage 
sexuel. À l’origine de cet « entre deux genres », un affranchissement de 
la «normalité » sexuelle ainsi qu’une hostilité clairement affichée face aux 
expressions artistiques acceptées par la société. 

Molinier a exploré les interactions les plus intimes entre son corps et la 
photographie. Toujours à l’extrême d’elle-même, son œuvre revendique une 
philosophie sexuelle délestée de tout tabou : 

Je défendrai mon œuvre jusqu’au bout, dit-il, Je suis la bombe dont on a 
touché le détonateur […]2. Tout aussi radicales sont ses positions esthétiques : 
Je demande l’inviolabilité dans le domaine de l’art, à commencer par un 
contrôle sévère du pouvoir de censure ; je proclame la liberté de la personne 
en danger3 [....] L’art doit s’imposer et pas être imposé4. 

À la fin des années cinquante, son œuvre se dédie toute entière à son 
corps. En 1958, il publie ainsi son premier autoportrait photographique travesti 
dans le n° 4 du Surréalisme, même, en réponse à l’enquête sur le strip-tease. 
Et, en 1966, dans le cadre du festival du cinéma érotique, il expose pour la 
première fois ses photomontages. Récurrente dans le surréalisme, cette 
technique photographique (re)positionne le corps comme un territoire à 
conquérir. Retravaillé et manipulé, le corps réinterroge la discordance entre 
identité de genre et identité de sexe de l’individu. Cette réflexion invite de 
fait à s’interroger sur les enjeux d’un corps reconstruit au moyen de la 
déconstruction du support visuel. C’est du moins l’aspect qui sera abordé ici. 

Une sexualité aporétique 
Le Grand Combat 

Molinier fait son entrée dans le monde artistique au milieu d’un siècle 
marqué par la conjonction des bouleversements sociétal, scientifique et 

                                                 
∗ RIRRA 21 
1 Il n’est pas inutile de rappeler ici que « neutre » vient du latin « neuter » qui signifie « ni l’un ni l’autre ». 
2 Carnets de notes et dessins, Je suis né Homme-Putain, Pa ris, Biro Èditeur, 2005, p.108. Tous les textes de 
Molinier que nous citons en référence sont publiés dans cet ouvrage. 
3 Ibid. 
4 Ibid., Feuillets épars, p.143. 
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politique. Cette conjonction inaugure un nouveau rapport de l’individu à son 
corps, via sa sexualité. En choisissant la confusion des genres et les dérives 
du sexe comme problématiques de prédilection, Molinier revivifie cette 
époque de transition en y laissant, dit-il, « cette trace éphémère que nous 
laissons dans l’infini du temps »5. Ce besoin étant, chez lui, une obsession : 
« Je suis dévoré par le besoin de laisser une trace6 ». Art et sexualité ont 
donc ici partie liée, aussi intimement et inexorablement que possible. 

Cette particularité apparaît tout particulièrement dans Le Grand Combat, 
présenté en 1951 au 30e Salon des Indépendants bordelais. Résolument 
engagé, ce tableau mi-abstrait mi-figuratif dévoile, je cite l’auteur, « un 
couple qui baise ». Jugée indécente, cette toile provoque une rupture 
fracassante avec la société bordelaise. Profondément meurtri par ce qu’il 
considère comme une trahison7, Molinier lance « un appel à la raison »8 sous 
forme de Lettre ouverte (premier texte de lui à être rendu public) : 

Que me reprochez-vous dans mon œuvre ? D’être moi-même ? 
Allez donc, vous crevez de conformisme ! Vous n’êtes pas des artistes, 
vous êtes des esclaves ! Vous êtes des bornes à distribuer de l’essence ! 
Vous êtes le signal vert et rouge au coin de la rue… 
Et allez donc, enfoutrés !9 

Le Grand Combat marque donc une étape décisive dans la mesure où il 
est une première incarnation esthétique des passions de Molinier. Avec cette 
toile, l’artiste a donné corps, le sien, à l’artistiquement incorrect. Ce scandale 
l’incite à défendre ce qui d’ores et déjà s’impose à lui comme une conviction : 
pratiques fétichistes SM d’une part, et idéal androgyne, d’autre part. Paral-
lèlement, il fustigera désormais sans relâche la bêtise régnant dans les 
sphères de l’art et du pouvoir à travers une « croisade contre l’imbécillité 
hypocrite »10. Celle-ci est alimentée par un ressentiment terrible à l’encontre 
de la classe politique, dont font d’ailleurs régulièrement état les titres de ses 
tableaux (Je gueule gaiement ce que j’ai à dire). Il affiche du reste ouvertement 
le plus parfait mépris pour tous les « conocrates » du gouvernement : « Je 
proclame que l’État de la IVe République, oublieux de ses origines démocra-
tiques, agit sans discernement et tend, par des mesures putaniques illégales et 
abus de pouvoir, à porter des coups mortels à la libre expression de la richesse 
du pays »11. À partir du Grand Combat, sa peinture et sa photographie porteront 
donc le sceau du militantisme. 

                                                 
  5 Ibid., Textes publiés, notes autobiographiques, p.44. 

  6 Ibid., Feuillets épars, p. 146. 

  7 Son amertume est d’autant plus vive que ce sont les siens qui l’ont trahi, ses amis (les Refusés 
exposant au Salon des Indépendants). 

  8 Carnets de notes et dessins, p.103. 

  9 Pierre Molinier, Protestation, 1951, p. 41. 
10 Carnets de notes et de dessins, op. cit., p.106. 
11 Ibid., p.97. 
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Le photomontage et surréalisme 

Le Surréalisme va lui permettre d’orienter sa « croisade » dans le sens 
de la collectivité. Quatre ans après la débâcle du Grand Combat en effet, 
Molinier envoie des reproductions de ses tableaux à André Breton12, qui lui 
propose d’exposer à L’Étoile Scellée13 du 27 janvier au 17 février 195614. Le 
puritanisme de Breton, dont l’érotisme ne dépasse guère le stade de la 
pudique imagerie des bordels du XIXe, refroidit cependant Molinier. Grand 
admirateur de ses toiles, le père du Surréalisme se montre en effet beaucoup 
plus réservé à l’égard de ses photographies : « En érotisme, résume Molinier, 
tout nous opposait et mes « transformations » l’exaspéraient […]. Et 
pourtant je tiens mes activités comme des actes hautement surréalistes »15. À 
compter de cette rencontre donc, il continue à collaborer ponctuellement 
avec le groupe jusqu’en 196916. Ce qui séduit l’auteur d’Arcane 17, c’est 
l’audace avec laquelle Molinier déforme les catégories de l’identité. Cet 
aplomb s’affirme cependant avec un systématisme plus radical dans ses 
photomontages. Apparue en 1850-1851 par la combinaison de négatifs au 
collodion, la technique du photomontage s’est popularisée en France grâce à 
Dada (Raoul Hausmann), sous l’influence du constructivisme russe (Rodtchenko, 
1916). En raison de sa double orientation (poésie et onirisme d’un côté, 
propagande politique de l’autre), cette technique défend l’idée selon laquelle 
le genre est une notion profondément culturelle. Cette démarche, qui conduit 
explicitement au morcellement d’une identité indéfinie, relève ainsi d’un 
processus d’inachèvement capable de transgresser les possibilités induites 
par le médium photographique. 

Quoique très sophistiquée, la technique de Molinier est invariable : il 
prend des photographies de lui-même apprêté – épilé, maquillé, souvent 
masqué d’un loup et vêtu de quelques accessoires noirs (gants, corset, talons 
aiguille, guêpière en dentelles, voilette, résille, haut-de-forme etc.) – ainsi 
que des photographies d’amis et des clichés de mannequins. Il découpe ensuite 
les silhouettes ou des fragments dans ses images et les recompose dans un 

                                                 
12 « Votre magnifique envoi d’hier […] procure un frisson sans cesse renouvelé et cela me donne toute la 
mesure de leur pouvoir magique [….] Vous êtes aujourd’hui le maître du vertige [...] », Lettre de Breton à 
Molinier (8 avril 1955), Archives Municipales de Bordeaux. 
13 « Si la galerie À L’Étoile Scellée rouvre, comme je l’espère, après les vacances, je vous offrirai d’y 
exposer vers la fin de l’année ou au début de l’année prochaine », Lettre de Breton à Molinier (24 
décembre 1955), Archives Municipales de Bordeaux. Cette galerie, dont Breton assurait la direction 
artistique, était située au 11, rue du Pré-aux-Clercs dans le 7e arrondissement de Paris. 
14 Le catalogue sera préfacé par Breton. Par la suite, Molinier composera la couverture du 2e numéro de 
la revue Le Surréalisme même puis, convié par Breton, il exposera une toile à la 8e Exposition 
inteRnatiOnale du Surréalisme dédiée à Eros. Molinier présentera 18 toiles (Le Grand Combat, Succube, 
Comtesse Midralgar, Les Dames Voilées). 
15 Un Après-Midi chez Pierre Molinier, Opales/Pleines pages éditeurs, Bordeaux, 2005, p.32. Alors que 
le « tout-Paris » se presse au vernissage, Molinier arrive en retard, en cuir et santiags, les poches bourrées 
de ses photographies, déclarant à qui voulait l’entendre, que ses clichés étaient bien meilleurs que ses toiles. 
16 Selon la base de données ( http://melusine.univ-paris3.fr/c_surr.html ) du Centre de recherches sur le sur-
réalisme de l’université Paris III, Molinier a été membre du groupe surréaliste de 1955 à 1969. 
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collage final, sorte d’image idéale de lui-même (Comme je voudrais être17). 
Cette reconstruction perpétuelle de l’identité renvoie à une défiguration, une 
déconstruction de l’image de soi. En multipliant les possibilités de mani-
pulation de son corps, Molinier inaugure à la fois un rapport inédit entre le 
sujet et l’objet photographique mais aussi entre le sujet et la condition 
humaine. Le corps en tant que sujet photographique offre ainsi une dimension 
d’universalité au propos artistique. En modifiant son corps (même en tant 
que représentation dans l’image), Molinier s’engage, à sa manière, contre 
l’humanité avec une éthique qui lui est propre : « Les conventions sociales 
créent chez l’individu des refoulements nocifs ; il est évident que morale-
ment et vis-vis de la société, on ne peut être soi-même que dissimulé derrière 
l’écran de l’hypocrisie [...]18 ». D’un certain point de vue, ces probléma-
tiques anticipent sur celles soulevées par le Body art qui, aujourd’hui encore, 
est perçu comme une pratique choquante/subversive dans la mesure où elle 
utilise le corps (donc l’humain). 

En raison de sa dimension éthique, le photomontage s’impose comme un 
vecteur privilégié pour formuler une parole virulente, séditieuse et capable de 
bousculer le statut du corps aussi bien dans l’intimité de l’individu que dans 
la place que lui octroie la société. Ce positionnement s’affirme de façon 
obsessionnelle dans le travail de Molinier qui exprime la finitude de l’être 
humain dans un cadre social précis afin de le faire basculer vers le changement. 

Dans cette synthèse sans maniérisme des deux genres, la notion de 
valeur en art est donc réévaluée sous l’angle de la revendication et le travail 
photographique est donc aussi un acte politique/politisé. Celui-ci permet de 
repenser la notion de travestissement comme un fait général de la société. 
Parce qu’il ne montre pas seulement un corps biologique où se superposent 
les signes du sexe opposé, l’œuvre de Molinier est une véritable critique 
sociale. Le travestissement y est envisagé comme une mise en scène de la 
vie quotidienne, un camouflage social obligatoire, inaugurant ainsi les 
orientations mais aussi les limites d’une nouvelle configuration des genres. 

Le contre-nature, la vertu, le monstrueux, l’artiste 

Le travestissement comme métamorphose : Une image à un rituel 
initiatique 

Le photomontage ne serait-il ici qu’un support formel à l’exhibition 
d’un travestissement ? Non, en tous cas si l’on considère la cérémonie 
proprement dite du travestissement qui transgresse, elle aussi, une conception 
normative du travestissement. Selon un témoin de ce rituel : « l’opération 
transformiste dépasse de loin le travestissement »19. Cette particularité évince de 
fait la dimension illusionniste de cette opération pour laisser place à l’image 
                                                 
17 Reproduit dans le catalogue d’exposition Pierre Molinier. Jeux de miroirs, Le Festin, 2005, p. 56. 
18 « Frères en volupté » dans Manuscrits inédits, p.79. 
19 Un Après- midi chez Pierre Molinier, op. cit., p. 37. 
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d’un rituel initiatique de passage, sans cesse renouvelé, sans cesse figé sur la 
pellicule. Parfaitement orchestré, patiemment mis en scène, ce rituel donnerait 
ici à voir l’image d’une représentation, celle du Neutre. Celle d’un être indis-
tinctement homme et femme et non celle d’un « bisexuel par inadvertance » 
comme certains l’ont affirmé. 

Le travestissement n’est donc pas exactement de mise ici. Se travestir 
signifie se déguiser, c’est-à-dire cacher son identité réelle sous un costume 
et/ou montrer cette identité réelle grâce à lui. On joue alors sur l’illusion 
d’être temporairement autre en s’appropriant ses qualités distinctives. En 
temps ordinaire, le travestissement met donc en évidence les codes genrés du 
sexe opposé en se les appropriant. Il affirme ainsi le genre comme une 
(re)construction de l’identité dans un contexte socioculturel donné. La parti-
cularité, c’est qu’en Molinier n’existe qu’une seule identité, indissociable-
ment même et autre : être homme, c’est déjà être (naturellement) femme 
et réciproquement ; c’est pourquoi le phénomène relève ici non pas du 
travestissement, mais de la métamorphose20. On n’est pas dans l’illusion, 
mais dans le réel et chaque photographie en est une recomposition. On n’est 
pas dans le paraître, mais dans l’être, en continu. Seul, justement, le geste 
photographique induit la discontinuité (fige l’instant) dans la discontinuité de 
ce processus. Le dispositif photographique repose, en outre, sur un repo-
sitionnement simultané du corps simultanément en sujet et en objet, ce 
repositionnement posant la question de l’affirmation du genre face à une 
construction sociale normée. Il n’est donc pas ici question de défendre 
l’affirmation d’une identité genrée (poses, expressions, vêtements, maquil-
lage etc.) non conforme au sexe biologique de l’artiste, mais de déjouer les 
poncifs propres aux problématiques du travestissement, de l’ambiguïté 
sexuelle et de la multiplication des identités21. En conséquence, Molinier 
occulte toute possibilité de décalage entre ce que l’on paraît être et ce que 
l’on veut être : Molinier est ce qu’il paraît dans l’espace de la photographie 
et au-delà. La présence de son corps n’est pas une remise en question de 
l’identité de l’artiste, mais une authentique trace autobiographique. Appré-
hendé au moyen d’une d’une mise en scène, le corps permet au regardeur de 
voir l’artiste « dans la peau » d’un(e) autre sachant que cet(te) Autre est encore 
et toujours lui-même (Identité/Altérité). Support d’une histoire collective, le 
corps envisage ici l’art au moyen du genre, comme rarement dans l’histoire 
de la photographie. 

Les accessoires ont donc une finalité artistique dont la finalité n’est pas 
de représenter un changement de sexe, mais de montrer un aspect de sa sexualité 
que dissimule le genre auquel il appartient biologiquement. En mettant à jour 
les rituels de maquillage, masques et autres lingeries, Molinier dénonce le 
caractère artificiel de ce qui est, pour lui, une gigantesque mascarade. Il 

                                                 
20 La métamorphose (du grec metamorphôsis = transformer) peut en effet être entendue comme un 
fétichisme (ou fantasme) dans lequel un individu est excité par l’idée de se transformer (ou de voir 
quelqu’un se transformer). 
21 Claude Cahun, Urs Lüthi ou Cindy Sherman. 
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révèle ainsi la mascarade par une autre mascarade. Sa cible : l’hypocrisie des 
attitudes sexuées engendrées par le constructivisme des genres : « Contre-
carrer, faire éclater les liens, s’évader de la prison des contraintes et conventions 
que la société lui impose22 ». Dans cette optique, son propos ne peut être que 
radical et c’est la raison pour laquelle la féminité de l’artiste est à ce point 
exacerbée dans ses autoportraits. Le contraste entre l’hyperféminité de l’artiste 
et le naturel avec laquelle elle se déploie à l’intérieur d’une mise en scène 
extrêmement codifiée est frappant. En principe, l’hyperféminité a pour effet 
d’intensifier à l’excès la signification de la sexualité féminine au point, parfois, 
de brouiller l’identification du sujet. Or ici l’hyperféminité fait ressortir, par 
contraste, l’image de la masculinité du sujet. Cette coïncidence des éléments 
masculin et féminin alimente ainsi la critique cinglante des procédures de 
travestissement et la forme de stigmatisation qu’ils engendrent. 

Résolument engagé, Molinier pose comme acquis l’idée que la féminité 
n’est pas innée, mais résulte d’une construction culturelle normalisée, qui 
peut donc être réinterprétée et imitée. D’ailleurs, toute sa vie, il a crié haut et 
fort qu’il aurait aimé être femme, mais lesbienne, en témoigne la série des 
Ambigus dans laquelle il pose avec son amie Hanel Koeck. Ce travail photo-
graphique ne résulte pas d’un processus au sein duquel l’artiste engage une 
quête de lui-même au moyen de l’image. Il semble au contraire que Molinier 
ait parfaitement su qui il était et pourquoi il l’était. 

Au vu du contexte socioculturel, son approche de la sexualité au moyen 
de la photographie est d’autant plus révélatrice dans la période où il réalise 
ses autoportraits. Selon le sociologue Georges Chauncey, les années 50 
correspondent en effet à une période23 au cours de laquelle les frontières 
entre hétérosexuels et homosexuels s’estompent, créant ainsi un clivage de 
plus en plus imperceptible entre « normaux » et « anormaux » et dissociant 
les notions de genre et de sexe. Cette transition génère une atmosphère 
d’autant plus trouble que, parallèlement se déploie une tendance (Judith Butler) 
opposant les concepts de culture et de nature. C’est dans cette configuration 
que se déploient les autoportraits de Molinier qui procède ainsi à une 
(re)subjectivisation de son identité en vue d’une reformulation. Chez Molinier, 
cette reformulation transforme sa pensée en un geste artistique. C’est 
l’opinion d’Henri Maccheroni, témoin de l’étrange rituel auquel l’artiste a 
coutume de se livrer : 

S’ouvre alors le plus étonnant des ballets. Pierre Molinier se dresse et 
lentement se dévêt avec une grande délicatesse. Puis il ajuste un serre-taille, 
enfile des bas noirs, les accroche à un porte-jarretelles ; il se glisse dans des 
escarpins et apporte un soin extrême à parfaire sa mise en place de ses bas. 
Une femme à sa toilette n’est pas plus consciencieuse – ni plus 
naturelle24… [...] Il pose enfin sur son visage un loup noir de bal costumé 
[...] Pierre Molinier s’est d’un coup « féminisé » avec grâce et ostentation. 

                                                 
22 Pierre Molinier, Frères en volupté, Manuscrits inédits, op. cit., p. 83. 
23 Période entamée dans les années 30. 
24 Nous soulignons. 



 PIERRE MOLINIER, LE CORPS RÉINVENTÉ 127 

Ni slip, ni culotte, jambes serrées, il dissimule son sexe rejeté en arrière [...] 
L’homme est devenu autre25. 

L’ambiguïté demeure quant à l’identité de cet Autre. Est-il ce « Neutre » 
dans sa grâce androgyne la plus pure ? Ce « Ni l’Un Ni L’Autre » résorbé en 
l’unique absolu ? Pas tout à fait… Ce qui importe ici, c’est le passage du Ni 
l’Un au ni L’Autre (et réciproquement) et de quelle façon Molinier rend 
compte de ce passage grâce au médium photographique. Chaque autoportrait 
rend effectivement compte du « naturel » avec lequel s’effectue ce passage, 
comme si, en définitive, de passage, il n’y avait pas. Comme si cet « homme 
devenu autre » ne faisait paradoxalement qu’un avec cet autre avant et après 
le déclic de l’appareil. Chacune de ses photographies propose, en ce sens, 
une vision unique de ce passage d’un extrême à l’autre de lui-même. C’est 
pourquoi, d’une certaine manière, cette vision se suffit à elle-même et la 
photographie est là pour figer cette vision à l’infini. 

Le caractère hautement subversif de cette proposition artistique met 
donc en évidence la construction normative du genre. Ce que conteste 
ouvertement Molinier, c’est l’artificialité (et le peu de bien-fondé) de 
l’élaboration des pôles masculin et féminin : « L’androgynie est de rigueur 
[…], écrit-il dans Secte des Voluptueux. Ne peut être admis dans la secte 
celui qui a la prétention d’être essentiellement femme ou homme […]. Les 
accoutrements érotiques, maquillages, parfums, sont de rigueur pour les deux 
sexes qui devront faire en sorte de se confondre26 ». Les autoportraits de 
Molinier sont donc autant de tentatives réitérées visant à prouver les 
possibilité de réversibilité d’un sexe à l’autre. Ils figurent ainsi l’émergence 
du corps « transgenre », capable d’opérer un dépassement d’un schéma 
normatif à l’intérieur d’une configuration esthétique… 

Les monstres de Molinier 

… Sauf que ce dépassement est poussé à l’extrême. Utiliser les codes 
vestimentaires propres à un genre défini dans un but subversif ne lui suffit 
pas. Son ambition, c’est de pulvériser l’essence même du travestissement tel 
qu’il est pensé et représenté dans la société. Il épuise ainsi les possibilités de 
(re)subjectivisation au moyen même des possibilités qu’elles concèdent. De 
son point de vue, cette entreprise est légitime dans la mesure où elle 
s’articule sur une notion précise : « Le plus vertueux, dit-il dans Frères en 
volupté, sera « le contre-nature » »27. La démonstration est explicite : si la 
vertu est le propre d’un être contre-nature, cela signifie, par antithèse, que le 
vice corrompt les êtres considérés comme normaux. Cette inversion des 
valeurs acquiert un sens d’autant plus militant au vu du contexte socio-
culturel dans lequel il est énoncé. Au sein d’un clivage ténu entre normaux 
(=hétéros) et anormaux (=homos), cette proposition esthétique engagerait 
                                                 
25 Pierre Bourgeade, Le Mystère Molinier (Pierre Molinier et ses ami(e)s), Voix Richard Meier, 1997, p. 36. 
26 P. Molinier, Secte des voluptueux, Manuscrits inédits, op. cit., p.79. 
27 P. Molinier, Frères en volupté, op. cit., p. 82. 
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l’idée selon laquelle le genre serait une distinction consécutive à la notion de 
nature, sachant que celle-ci est synonyme de vice. Par syllogisme, Molinier 
affirme que si la normalité relève de la nature et que la nature est corrompue, 
la normalité relève elle aussi du vice. À l’inverse, l’anormalité relevant de ce 
qui s’oppose à la nature, elle serait donc le fruit de la vertu. 

Pour soutenir sa théorie, Molinier se réfère à la figure contre-nature par 
excellence, l’androgyne : « Le plus monstrueux [est] considéré dans le sens 
de l’unique »28. Véritable manifeste en faveur de l’androgynat, Frères en 
volupté fait une apologie de la monstruosité. Or, étymologiquement, le 
« monstre » (du latin monstrum, dérivé de monstro (« montrer »)), désignant 
un être doté d’une conformation contre-nature, est aussi celui qui montre. 
Cette précision acquiert une signification supplémentaire d’un point de vue 
esthétique parce que toute photographie est là pour montrer quelque chose. 
Que montrent les photos de Molinier ? Ce que nous estimons être des 
monstres dans la mesure où ils représentent des êtres étrangers à la notion de 
genre, des êtres soumis à la dualité isolant le masculin et le féminin. Des 
êtres qui représentent simultanément l’un et l’autre genre. Des êtres qui, par 
conséquent, ne sont, NI l’UN NI L’AUTRE. Ces êtres que nous jugeons sont 
des représentations de notre propre monstruosité. C’est pourquoi nous les 
fuyons, comme on fuit en ricanant toute représentation qui sèmerait le 
désordre dans les repères que la société nous a inculqués. On fuit cet écran 
photographique pour ne pas qu’il nous contamine car, à force de regarder les 
sujets photographiés, on pourrait finir par s’y identifier. Et se sentir, à notre 
tour, anormal (vicieux). 

Pourquoi ce rejet, donc ? Parce que le propos est clair : le monstre, c’est 
nous. Chaque autoportrait de Molinier s’affirme ainsi comme une trace tan-
gible du prolongement de sa pensée. Chacun pose ce constat comme une 
évidence : le sujet photographique (lui-même) montre que le monstre, ce 
n’est pas lui, mais nous. Les monstres de Molinier montrent un sentiment de 
révolte contre les normes dictées par la nature tout en imposant les siennes, 
au nom de la vertu. C’est donc bien une mascarade qui est dénoncée ici, la 
nôtre, celle qui nous fait gesticuler à tort et à travers dès lors que nous nous 
retrouvons face à la marionnette qui régit notre appréhension de l’Autre dans 
la société : Molinier avait, à l’évidence, en lui, tué la marionnette. Un autre 
l’a écrit29, lui le vivait30. 

Il n’est donc pas question ici d’imiter la nature, mais de la contrer au 
moyen de l’expression artistique : « Le grand art réside dans sa monstruosité, 
car la monstruosité est l’unique et l’unique ne peut exister que par une 
aberration de la nature, ou par la réalisation contre nature de l’homme »31. Sa 

                                                 
28 Ibid. 
29 Il s’agit d’une référence à La Soirée avec M. Teste de Paul. Valéry, Un Après- midi chez Pierre Molinier, 
op. cit., p.10. 
30 Ibid. 
31 Feuillets épars, op. cit., p.136. 
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conception oppose ainsi l’imitation/reproduction à la création pure, capable 
de transformer la nature : « L’artiste qui modifie la nature, la contre, c’est-à-
dire crée, se rapproche de l’essence divine »32. Le contre nature relève ainsi 
du divin. Voué à une religion esthétique de l’érotisme… 

Le but de Molinier, c’était de « transformer le monde en un immense 
bordel »33. Au-delà du questionnement sur le passage d’un sexe à un autre, 
son œuvre propose une vision de ce passage, visant à déstabiliser les frontières 
assignées entre les genres. Le médium photographique est le moyen de 
donner un corps à cette vision qu’il avait de lui-même afin de l’imposer au 
monde comme une évidence. Considéré aujourd’hui comme l’un des 
précurseurs de l’art corporel, l’œuvre de Molinier s’intègre à notre époque, 
époque où, plus on cherche à se parfaire, plus on se défait finalement d’un 
état achevé, de telles préoccupations. Peut-être est-ce parce qu’il a justement 
poussé ces enjeux à l’extrême en refusant de se figer dans une posture genrée. 
Acte militant par excellence, chaque cliché, chaque tableau de Molinier est 
un geste de résistance. Une protestation contre la bêtise. Une dénonciation de 
l’hypocrisie. Et une manière de réaffirmer que le geste photographique est, 
par essence, acte de protestation contre le conformisme des institutions 
sociales et artistiques. Ainsi il dédie son tableau Les Amoureuses angoissées 
« À tous ceux qui […] subissent les persécutions « crétino-sociales » que les 
obtus pissant vinaigre, les imposteurs baiseurs dans le noir (Faire l’amour 
dans le noir est pour lui le comble de l’hypocrisie bourgeoise) »34. 

Au regard d’une thématique résolument érotique, le geste photographique 
acquiert toute sa puissance subversive. Pionnier dans l’art de représenter sa 
sexualité, Molinier est de ces combattants que les humiliations endurcissent : 
« L’opinion publique est une pute qui doit être violée »35. Son œuvre est le 
fruit d’une confrontation au monde, engendrée même par l’épreuve du 
monde36. Molinier demeure l’« irréductiblement double »37 dans l’histoire de 
la photographie. 

 

                                                 
32 Ibid. 
33 Jean-Luc Mercié cite Molinier dans « Bas les masques », préface à Je suis né Homme-Putain, p. 32. 
Ces intentions sont traduites sur le mode pictural avec La Fleur du Paradis et photographiques avec La 
Grande Mêlée. 
34 Dédicace de Pierre Molinier, texte dactylographié et corrigé reproduit dans Je suis né Homme-Putain, p.149. 
35 Feuillets épars, op. cit., p.143. 
36 «  Ça me fait terriblement chier de vivre et JE ME DONNE VOLONTAIREMENT LA MORT et ça me fait bien 
rigoler, j’embrasse ceux que j’aime de tout mon cœur ». 
37 Un Après- midi chez Pierre Molinier, op. cit., p. 38. 
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