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Muriel Louâpre 

 

Une fiction non-euclidienne. Vérité et modélisation en régime naturaliste 

 
Bien sûr, c’est à la science que doivent s’adresser les romanciers et 

les poètes, elle est aujourd'hui l’unique source possible. Mais, voilà ! Que 

lui prendre, comment marcher avec elle ?1 

  

Le naturalisme est encombré de modèles. Littérature imitative, il s’alimente au réel, 

d’abord, et s’est donné des protocoles d’exposition, voire d’inventaire du réel, menés par des 

personnages « fonctionnaires du récit »
2
 également modélisables, à défaut d’être réellement 

expérimentaux. Il a fallu tant de travaux critiques pour se dépouiller du poncif d’une création 

zolienne issue de modèles scientifiques, physiologiques et expérimentaux, qu’il serait 

malvenu et anachronique de reprendre cette antienne même voulue un temps par Zola. Notre 

objet n’est pas le modèle mais la modélisation — la modélisation comme processus créateur, 

telle qu’il se donne à lire à travers les divers graphes qui émaillent les notes préparatoires de 

Zola, mais aussi comme instrument de résolution de l’équation cruciale du XIXe siècle : 

comment articuler l’un et le collectif ? L’un : l’individu personnage ; l’individu auteur ; le 

maigre graphe représentant une ligne de force d’un roman (ligne, cercle, cadre, etc.) — le 

collectif : la société ; le lectorat ; une écriture par grandes masses
3
, une macro-écriture.  

Il existe à cette équation des solutions partielles et disparates : entre individu et foule on 

cherchera sur le plan politique la médiation du nombre (le vote), et du point de vue zolien, un  

artifice de représentation comme l’arbre généalogique unira synoptiquement le tout à ses 

parties. Mais on voit bien qu’au-delà de Zola, la question posée ici est celle de la littérature 

comme processus d’abstraction qui cherche à renouer la communauté, à trouver un mode de 

liaison entre le collectif et l’individu. Il se trouve que le modèle fait partie des outils 

intellectuels qui permettent cette médiation, dire le pluriel par le singulier, qui est le seul que 

notre esprit puisse penser. Cet outil participe, disent les scientifiques, de la fiction et du réel, 

entre les mots et les choses, à la fois abstrait et concret : il n’en est que plus malaisé à mettre 

en évidence dans une œuvre aussi dense que les romans naturalistes. Deux voies d’accès 

s’imposent pourtant, celles par où le naturalisme a pu être qualifié d’abstrait : la théorie du 

personnage d’abord, comme lieu autonome d’une concentration du réel, où de nombreux 

critiques ont repéré de paradoxaux effets d’évidement, de schématismes, de silhouettage ; les 

supports graphiques de la genèse de l’œuvre d’autre part.    

 

Type et personnage : comment l’incarnation vient aux figures  

                                                 
1 Emile Zola, L’Œuvre, in Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 

Empire, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome IV, p. 46. Le propos est attribué à l’écrivain, Pierre Sandoz.  
2 Suivant l’expression fameuse de Philippe Hamon, dans Le Personnel du roman. 
3 « Tout le monde réussit en ce moment dans l’analyse de détail ; il faut réagir par la construction solide des 

masses, des chapitres par la logique, la poussée de ces chapitres, se succédant comme des blocs superposés, se 

mordant l’un l’autre. » Notes générales sur la nature de l’œuvre [1867-1868], B.N., Mss, N.A.F., 10345, f°11/2. 



 

Il a été souvent reproché à Zola de ne produire pour personnages que des « pantins », des 

personnages vides, silhouettés, de façon plus ou moins constante, et parfois même cette 

vacuité est thématisée : Renée en poupée de son qui se vide, Gervaise ballottée par son 

milieu, Jacques Lantier « absent de son être », automate en  fuite, et combien d’ombres 

chinoises à la fenêtre, le petit Charles vidé de son sang assimilé à un roi de carte à jouer, etc. 

Même les personnages les plus manifestement incarnés ont de ces moments où ils semblent 

réduits à deux dimensions, menacés par une forme de « devenir-image » qui peut paraître un 

affadissement au regard des personnages balzacien (Nana ou le peuple, vus, l’une par le trou 

des coulisses, l’autre par un trou dans une porte de grange). On a reconnu la critique de 

Lukacs contre « le caractère moyen des personnages dans le réalisme […] postérieur à 

1848 », qu’il juge abstraits à force d’être statistiques.
4
 Avant de revenir sur cet 

« aplatissement », — l’abstraction n’allant sûrement pas de pair avec une perte du potentiel 

de représentation — il faut rappeler l’importance du modèle statistique dans la création 

zolienne. Nous sommes sous la III
eme

 République : on s’indigne du « Principe d’une théorie 

mathématique de l’échange » de Cournot et Walras, au motif  de l’irréductibilité de  

l’humain aux mathématiques
5
 ; Quételet invente l’instrument clef des sciences humaines, en 

détournant les statistiques de leur fonction institutionnelle pour corréler faits économiques et 

sociaux. Arithmomane reconnu, Zola ne pouvait échapper à cet essor du nombre comme 

principe d’explication du réel. Au centre de l’effervescence statistique, se trouve Quételet : 

mesurant les bustes de soldats, il remarque que les données se répartissent autour d’une 

moyenne, « comme  si les poitrines avaient été modelées sur un même type, sur un même 

individu, idéal si on veut »
 6

, et que leur répartition correspondait à la loi de répartition des 

probabilités (Gauss). D’où la définition d’un type, « l’homme moyen », par rapport auquel 

les variations sont accidentelles mais prévisibles par la loi des probabilités : « Ce sera, si l’on 

veut, un être fictif pour qui toutes les choses se passeront conformément aux résultats 

moyens obtenus pour la société. »
7
 Comme l’écrit Halbwachs, « [l]e type moyen, s’il ne 

possède pas une existence substantielle, est du moins, un idéal, un modèle, un moule. Sans 

doute il ne “réalise” pas ce type en dehors des choses sensibles […] ; mais si c’est un être 

fictif, il s’agit d’une fiction bien fondée. »
8
. On retrouve ici les qualités essentielles du 

modèle tel que nous l’avons défini, et même de plusieurs modèles, du modèle analogique 

(« moule ») qui sert de fait à Quételet pour penser cet artefact qu’il est en train d’inventer, 

jusqu’au modèle théorique (« fictif »), qui n’existe pas dans la réalité mais qui unit 

focalisation sur un type de données, concentration des informations, transposabilité. Ce 

                                                 
4 Georg Lukacs, Balzac et le réalisme française, La Découverte, pp. 75-76. 
5 Séance de l’Académie des sciences morales et politiques du 16 août 1873. 
6 Adolphe Quételet, Lettres sur la théorie des probabilités, 1846, cité par Maurice Halbwachs, La théorie de 

l’homme moyen, essai sur Quételet et la statistique morale, Alcan 1913, p. 27. 
7 Adolphe Quételet, Recherches sur la loi de croissance de l’homme (1831) cité ibid. p. 36. 
8 Maurice Halbwachs, ibid., p. 159. 



dernier caractère apparaît dans la variété des domaines où Quételet exerce ses talents 

statistiques : anatomie, esthétique (sculpture) ou criminologie
9
. 

 

Du point de vue symbolique, la particularité de ce nouveau « type » dont on a vu qu’il 

était légitime de l’appeler modèle, est qu’il se fonde sur le nombre et non la qualité, comme 

s’en explique lui-même Quételet en des termes que n’aurait pas désapprouvés Zola :   

 
Il me semble que tout ce qui se rapporte à l’espèce humaine considérée en masse est de l’ordre des faits 

physiques ; plus est grand le nombre des individus, plus la volonté individuelle s’efface et laisse 

prédominer les séries des faits généraux qui dépendent de causes générales […]10  

 

La statistique dans ses évolutions sociologiques propose donc un modèle fondé sur le 

nombre, avec deux conséquences importantes : d’abord la justification d’une approche 

macro de la société, ce que Quételet appelle considérer « en masse » — le dépouillement des 

particularités individuelles permet de saisir des évolutions ou mouvements collectifs 

profonds qui les transcendent. Ensuite cette lecture abstraite de la société prend une 

pertinence évidente lorsque l’outil de décision politique est le vote, qui réduit chaque 

personnalité à une « voix ». Les vertus égalitaires du nombre n’ont pas été inventées par la 

démocratie, comme en témoigne l’usage déjà ancien du tirage au sort
11

. En revanche, le vote 

a ceci d’original qu’il dégage en l’individu une « voix », dans une opération d’abstraction de 

la personne qui permet de l’agréger aux autres. La nouveauté du modèle numérique dans ce 

second XIXe siècle est donc à chercher du côté d’une lisibilité fondée sur un double 

mouvement d’abstraction-généralisation. Le nombre, en statistique comme en politique, 

fournit alors au romancier un modèle de type herméneutique, et c’est ce modèle qui permet 

de comprendre la nature du personnage zolien, et son étrange absence de profondeur.  

 

Parmi les lectures de Zola pour l’élaboration de ses personnages, il en est une qui, bien 

que référence médicale, l’entraîne clairement vers la boîte à outils statistique : pour B.-A. 

Morel, « Les individus frappés congénitalement de déchéance intellectuelle, physique et 

morale ne ressemblent à personne : ils se ressemblent entre eux, ils représentent des types ; 

ils forment des races, des variétés maladives dans l’espèce. »
12

 On voit la torsion
13

 exercée 

sur la théorie de Quételet, qui dégageait un type par la moyenne, lissant les écarts : ici les 

écarts sont à leur tour rassemblés en série susceptibles de fournir leur propre moyenne, et 

                                                 
9 Les travaux de Quételet orientent, à son corps défendant, l’anthropologie criminelle vers la mesure des criminels 

pour établir des types. Galton, gendre de Darwin et statisticien du génie et du crime héréditaire, et qui se 

revendique de Quételet, illustre cette déviation.  
10 Adolphe Quételet, Recherches sur le penchant au crime, Bruxelles, 1833, p. 80-81. 
11 Cf. Jean-Louis Boursin, Les Dés et les urnes, les calculs de la démocratie, Seuil, 1990. 
12 Benedict-Augustin Morel, De la formation du type dans les variétés dégénérées ou nouveaux éléments 

d’anthropologie morbide, 1864, p. 2. 
13 Torsion souvent idéologique : Broca refuse ainsi l’idée d’une variance répartie selon une courbe gaussienne 

incompatible avec sa conviction d’une hiérarchie des « races humaines » (Mémoire d’anthropologie, 1871).  



voici la naissance du criminel type, défini par une série de mesures qui donne son portrait 

robot, « fondé sur la récurrence statistique d’une série d’anomalies dont la fréquence est 

d’autant plus significative qu’elles se présentent ensemble »
14

. Comme le remarque Jean-

Louis Cabanès, cette construction du type est une opération intellectuelle qui relève de la 

modélisation : il s’agit souvent chez Zola de multiplier les signes pour les rendre plus 

significatifs et atteindre par la concentration sur un seul cas de cette vision totalisante, à 

l’exemplarité du « cas » comme récit-cadre
15

 : «  Alors que, dans le traité De l’alcoolisme, 

Magnan multipliait les observations en disséminant les signes cliniques – les patients se 

différenciaient les uns des autres par le contenu de leurs hallucinations – à l’inverse le 

romancier cristallise sur Coupeau une multiplicité de symptômes. »
16

  

 

Comme l’écrit Olivier Lumbroso, « se représenter le réel ne correspond donc pas à une 

copie mais à une construction à double détente : une généralisation formelle et catégorielle 

est pondérée dans un second temps de “suppléments” qui l’ajustent. »
17

. Au fond cette 

démarche redouble la méthode expérimentale, cette expérience en série par 

ajustements
18

, qui a amorcé, au XVIII
e 

siècle, une révolution épistémologique qui sera mal 

comprise du XIXe : l’abandon de la quête de la vérité et du fait, pour l’approximation, la 

réduction des marges d’erreur grâce aux modèles mathématiques. Comme de juste, on 

retrouvera Quételet parmi ceux que Comte accusera d’être « maîtres de l’erreur » 
19

.  

Jean-Louis Cabanès lie le phénomène de concentration des données en un « cas » à un 

souci de dramatisation par la surenchère et la saturation. On peut aussi y voir une sorte de 

création empirique d’un type. En effet, le type s’élabore par rapport à la réalité dont il rend 

compte certes mais aussi par rapport à son lecteur, qui doit pouvoir l’identifier comme 

représentant cette réalité : du même coup, face à une réalité donnée, on peut vouloir 

multiplier les signes qui seront autant d’embrayeurs du type. Surtout quand le type en 

question est éloigné d’un type antérieur, conventionnel au point d’empêcher de voir la 

réalité. Là encore, Jacques Lantier est exemplaire : il est brun, glabre, avec une mâchoire 

trop lourde, des allures efféminées, tous traits marquants du criminel-né. Il reste que la 

mâchoire prognathe, indice fort pour les amateurs de criminologie, ne dira rien aux lecteurs 

ordinaires. On se souvient de la leçon de Gombrich, qui vaut pour la représentation 

romanesque comme pour l’art
20

 : dans le jeu entre structures de présentation (stéréotype, 

                                                 
14 Claude Blanckaert, « L’hérédité du crime. Races, atavisme et “classes dangereuses’’ au XIXe siècle », 

Transversalités, n°69, 1999, p. 25. 
15 Françoise Gaillard, « Le discours médical pris au piège du récit », Etudes françaises, 19/1 1983, p. 87-88. 
16 Jean-Louis Cabanès, « Zola réécrit les traités médicaux : pathos et invention romanesque », Eidôlon n°50, 

« Littérature et médecine », 1997, p. 165. 
17 Olivier Lumbroso, « Les métamorphoses du cadre. Le principe de cadrage dans l’avant-texte des Rougon-

Macquart », in Zola, la genèse de l’œuvre, op. cit., p. 122. 
18 Telle que modélisée par Charles Bonnet dans son Traité d’insectologie (1745). 
19 S. Callens interprète ce rejet par le statut négatif de l’abstraction au XIXe. Stéphane Callens, Les Maîtres de 

l’erreur,  mesure et probabilité au XIXe siècle, PUF, 1997. 
20 Ernst Gombrich, L’Art et l’illusion, Gallimard, 1971. 



canon, etc.), et d’accueil (horizon d’attente, culture, conceptions du possible et du désirable), 

définies par les livres, l’école, la vie, toutes instances collectives, « ce que ne retient pas la 

grille est invisible », et ce qui est vu ne l’est que dans les termes de la grille. Donc le modèle 

est vrai statistiquement mais invisible, et moins valide qu’une fiction conforme. D’où le 

doublage de la science par le savoir collectif : si cette mâchoire se trouve qualifiée de « coup 

de gueule », la référence au prédateur par excellence, le loup en l’homme, réintroduit l’idée 

de la violence native
21

. Evidemment, avec de telles mentions le portrait revient à une 

tradition ancienne mi-populaire mi-littéraire
22

, et du modèle on revient au type ; mais c’est la 

coexistence de ce double système de légitimation au sein du texte zolien qui donne à ses 

créatures de papier un impact esthétique fort sur la communauté des lecteurs. Cette 

concession produit des effets de discordance dans le substrat idéologique des Rougon-

Macquart, mais une discordance nécessaire : sans identification du type, les signes, si saturés 

qu’ils soient, restent isolés et ininterprétables, faute de s’organiser dans un système qui leur 

donne sens.   

 

On voit ici en quoi le type romanesque est un cas particulier du modèle : le modèle n’a 

pas à se préoccuper de reconnaissance, il n’a pas à céder de son abstraction pour acquérir une 

existence. Mais il est tout aussi clair que plusieurs personnages zoliens (singulièrement ceux 

qui intéressent la nosographie ou la criminologie) sont construits sur la base d’une 

modélisation statistique, et que de ce modèle Zola n’emprunte pas seulement le résultat (le 

« type ») mais la démarche (généralisation formelle et ajustements). Productive, cette 

démarche n’en est pas moins menacée d’illisibilité, on l’a vu. Balzac procédait tout 

autrement : le type  balzacien allie un caractère fortement individualisé à des traits 

caractéristiques (et non statistiquement fréquents) d’une classe ou d’un groupe, il est à la 

fois personnage et « modèle du genre »
23

. Suivant l’expression heureuse de Boris Lyon-

Caen, « le principe d’ “individualité typisée” permet d’aligner ce qui est représentatif sur ce 

qui représenté, ce qui est exemplaire sur ce qui est inventé »
24

. Et la typisation est ainsi au 

service de l’incarnation du personnage. Du point de vue de la représentation le type 

balzacien exige d’abord un travail sur un répertoire de figures issues de différentes sources 

culturelles ; ce répertoire est articulé par une méthode herméneutique cohérente, la 

physiognomonie, forme ultime d’une longue histoire du déchiffrement des corps, dont 

chaque classe de lecteur connaît des éléments ; la validité du personnage ainsi produit est 

enfin assurée par le respect d’un principe de cohérence interne, qui régit la contiguïté des 

différents membres ou signes, au sens de Cuvier. On pourrait ajouter l’existence d’une 

                                                 
21 Zola découvre parfois cette double valence dans ses lectures scientifiques : dans ses notes sur l’ouvrage de 

Prosper Lucas il copie : « Hommes qui ont du tigre et de la brute dans le sang, innocemment coupables ». 
22 Pour aller vite, l’animal révélateur de l’homme, depuis les fables, Lavater, les physiognomonies et Balzac. 
23

 « un type […] est un personnage qui résume en lui-même les traits caractéristiques de tous ceux qui lui 

ressemblent plus ou moins, il est le modèle du genre ». Honoré de Balzac, Préface à Une ténébreuse affaire, H. 

Souverain, 1842, p.32. 
24 Boris Lyon-Caen, Balzac et la comédie des signes, Presses universitaires de Vincennes, 2006, p. 70. 



capacité herméneutique soit chez d’autres personnages, soit chez le narrateur, qui par les 

interventions doxiques affirme et pose le mode de lecture pertinent du type. En somme, 

triplement verrouillé, par la relation entre personnages, la cohérence interne, la référence 

culturelle, le personnage balzacien se fait reconnaître comme réel malgré son caractère 

extraordinaire
25

, alors que celui de Zola, lorsqu’il s’appuie sur des types épurés par l’examen 

scientifique et la statistique neutre, sera qualifié de « pantin ».  

Deux objections à ce raccourci à la Lukacs : il néglige le travail ethnographique de Zola, 

l’observation qui lui permet d’étoffer la plate silhouette définie à la fois par la contrainte 

narratologique et l’abstraction modélisante ; il oublie que Zola sait jouer des ressorts 

balzaciens, lorsqu’il s’agit de camper le type par excellence au XIXe siècle, le type racial, 

avec par exemple Gundermann. Mieux encore, il arrive à Zola de jouer de l’opposition d’un 

type « physiognomonique » et d’un type « statistique », lorsqu’il fait condamner à la place de 

Jacques Lantier, dans La Bête humaine, un personnage qui relève de l’ancienne 

herméneutique, l’homme des bois Cabuche que son corps puissant et sa cervelle faible 

désignent à tous comme la brute de service.  

En somme, par la modélisation, Zola parvient à faire coïncider, selon une autre formule 

que Balzac, individu et collectif, particulier de l’intrigue et généralité du propos.  

 

Si on se focalise ici sur les personnages qui restent les plus proches d’une silhouette sans 

épaisseur issue de la modélisation, c’est parce qu’ils permettent, mieux que d’autres trop 

« denses », de comprendre l’articulation mystérieuse entre l’abstraction et l’évocation 

mythique dans la création zolienne. Comment va-t-on du pantin à l’émotion du public ? Car 

il est un fait frappant : ce curieux évidement des personnages, qui est rarement permanent, 

coïncide avec des moments significatifs, celui où le personnage réalise en quelque sorte le 

type prévu pour lui dans le plan général de  l’œuvre, et celui pourtant où il semble ouvrir sur 

des espaces insondables de significations vagues (mettons des « forces », puisque pour Zola, 

« le mot force ne compromet pas »). Travaillés par une forme de modélisation, ces 

personnages zoliens ne sont pourtant pas des marionnettes. Ils parviennent à toucher quelque 

chose, à acquérir une profondeur par leur vide même
26

. Evacuer la psychologie, rendre 

abstrait le personnage, c’est laisser de l’espace pour les rumeurs des représentations 

collectives
27

. Reste à comprendre comment l’abstraction modélisante se charge de puissance 

évocatrice pour une communauté contemporaine : pour ce faire, nous devons avancer au 

cœur des processus zoliens d’abstraction, examiner ses propres modèles, les graphes, pour 

                                                 
25 Ce résumé ne doit pas faire négliger les difficultés de la tâche herméneutique dans une société où les 

différences s’abolissent ; il rend compte de la seule typisation, le personnage balzacien n’étant pas toujours si 

massif. Cf. Balzac et la crise des identités, E. Cullmann, J.-L. Diaz et B. Lyon-Caen dir., Christian Pirot, 2005. 
26 J’ai analysé ce phénomène dans un article déjà ancien mais à paraître (« Le peuple défait. Un exemple de 

recomposition symbolique dans Germinal », in Mélanges Goldzink, Presses de Fontenay).   
27 La notion de rumeur rend le caractère latent de cet imaginaire et renvoie à Jacques Lantier comme « homme-

foule » envahi par les rumeurs ancestrales. Françoise Gaillard, « L’homme-foule », Romantisme, n°98, 1997. 



comprendre selon quelles modalités et avec quelle productivité ils peuvent servir de 

médiateur entre fiction et réel.  

 

L’arbre de l’hérédité, un modèle de génération 

 

Ayant analysé ailleurs le processus zolien de modélisation par un graphe, la ligne
28

, c’est 

vers un graphe plus fameux et général qu’on se propose cette fois d’étudier. La puissance de 

la modélisation dans la création est illustrée par l’arbre « généalogique » chargé par Zola de 

témoigner de la cohérence de son oeuvre. A l’instar des premiers modèles utilisés en science, 

pour le suivi de la dynamique des populations ou la morphogénèse
29

, l’arbre zolien naît de la 

nécessité (publicitaire aussi) de donner figure à des objets ayant la caractéristique d’être 

nombreux et évoluant dans le temps. Or il existe trois versions de l’arbre, qui font évoluer 

son statut : de représentation graphique traditionnelle il se mue, grâce à l’aide amicale du 

savant Pouchet, en « opérateur de lisibilité ».  

D’abord, donc, vient l’arbre-fiches, qui par son aspect tabulaire, sa nature littéraire, gêne 

sérieusement toute lecture visuelle, même la jonction entre les deux branches de la famille 

disparaît entre les lignes. Puis c’est un arbre généalogique qui reprend la forme classique, 

simple méthode taxinomique et synoptique. S’il porte correctement la relation, s’il marque 

l’importance du personnage d’Adélaïde promu au rang de tronc
30

, en revanche ce deuxième 

avatar n’est nullement signifiant : chaque génération y occupe des feuilles identiques, la 

forme n’est pas porteuse de sens. Il en va tout autrement du schéma étonnant exécuté par le 

savant Pouchet sur l’esquisse réalisée par Zola
31

. Il ne s’agit plus d’un arbre généalogique 

mais d’un arbre génétique, et même d’un modèle génératif, parce que combinatoire
32

.  

 

Le texte, évacué, est remplacé par un système de codage visuel : la famille apparaît 

comme une molécule géante où des atomes de couleur s’accrochent les uns aux autres par 

des liens marquant principalement la filiation (la relation horizontale d’alliance disparaît). La 

prééminence de la filiation s’explique par l’objectif de donner forme à un principe essentiel 

pour Zola, la génération : peu lui importe de savoir comment le monde est à un moment 

donné, il s’intéresse au devenir des hommes, déplaçant à l’échelle collective le projet de 

Claude Bernard
33

.   

                                                 
28 « Lignes de fuite », Romantisme, n°126, 2004.  
29 Jean-Marie Legay, L’expérience et le modèle. Inra éditions, 1997. 
30 « L’aïeule est la haute personnification d’un tempérament, d’un état physiologique particulier se propageant et 

se distribuant dans toute la famille30 »,  O. Lumbroso, « De la palette à l’écritoire. Pratiques et usages du dessin 

chez Emile Zola », Romantisme n°107, 2001-1, p. 74.  
31 BnF, Mss NAF 10290, f°185. 
32 O. Lumbroso, Les Manuscrits et les dessins de Zola. Textuel, 2002, t. 3. 
33 « Le prendre actuellement [l’être vivant] sur le fait, ce n’est point le prendre tout entier, car [il est] “un 

perpétuel devenir”. C’est un corps en marche ; ce qu’il faut saisir, c’est sa marche et non pas seulement les étapes 

de sa route. » Claude Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, J.-B. 

Baillère, 1878 (posthume). Vrin, 1966, p. 389.  



Modèle génératif donc, ce diagramme l’est doublement, puisque la couleur vient 

matérialiser la distribution, entre les individus, des principes psychologiques  (rouge pour 

Adélaïde, vert pour le sombre Macquart, bleu pour l’institutionnel Rougon, jaune d’or pour 

les étrangers). En principe ce graphe doit donner l’assise scientifique du cycle, en retraçant 

les chemins de l’hérédité. Pourtant les traits reliant les personnages sont dénués de 

commentaires ou même de valeur significative : le sens est tout entier porté dans le cercle 

identifiant le personnage, de sorte que l’on décrit moins des influences (mode de relation) 

que des compositions (au sens chimique). Paradoxalement décalé par rapport à la perception 

de l’hérédité qui s’inscrit dans les textes de Zola, puisqu’il dilue les « influences », ce 

modèle a en revanche l’intérêt de souligner une conception de l’identité qui n’est pas 

personnelle, mais relationnelle. Visuellement, l’individu est un composé de ses parents et 

ancêtres.  

De la structure de présentation sous forme d’arbre à l’algorithme combinatoire final 

s’effectue un épurement progressif vers une forme qui fonctionne comme un modèle. Le fait 

que Zola ait adopté les théories du Dr Prosper Lucas plutôt que celles de Emile Deschanel
34

, 

illustre cette attirance pour un support abstrait : ce n’est pas une série de tempéraments-

types, une nomenclature, que propose Lucas, mais une méthode de combinaison, une 

grammaire de l’hérédité
35

. Il ne faut pas prendre l’arbre dans sa totalité, mais les opérateurs 

qui font passer d’un personnage à l’autre. Le dessin de l’arbre a fonctionné pour Zola comme 

un modèle génératif au sens scientifique du terme. 

 

Modèle et théorie du personnage : l’identité relationnelle 

 

Contrairement à l’arbre généalogique qui relie des personnes fermées, l’arbre héréditaire 

de Zola, pré-mendelien, relie des groupes de qualités, et propose un modèle de génération 

qui tient à la fois de l’expérimentation  (le modèle hypothèse) et du mécanisme (le modèle de 

fonctionnement) ; c’est donc bien un modèle instrumental. Que produit-il qui n’était pas 

pensable sans lui ? Une conception nouvelle, ou du moins inusitée du personnage, qui 

devient un composé, le lieu où s’articulent des « influences » dont la variation détermine son 

destin, irréductible à l’hippocratique théorie des humeurs. C’est bien sûr la théorie. 

N’empêche : là où le « personnage à identité », caractérisé psychologiquement, restait un 

alter ego, une identité parmi d’autres (sympathique au lecteur, car construite en miroir), le 

personnage zolien est un composite, une synthèse, d’où à la fois son abstraction et son 

ouverture sur le pluriel, la collectivité ancestrale. On a mis le mot « influences » entre 

guillemets, car il est impropre: Adelaïde n’agit pas sur sa tribu comme la lune sur les flots ; 

Charles ne « ressemble » pas à sa grand-mère, il est comme le notait Michel Serres, « son 

légataire universel »
36

. En effet, ce que visualise le graphe de Pouchet est l’hérédité comme 

                                                 
34 Emile Deschanel, Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de critique naturelle, Hachette, 1864. 
35 Henri Mitterrand, in Les Manuscrits et les dessins de Zola, op. cit., t.2, p. 250. 
36 Michel Serres, Feux et signaux de brume. ZOLA, Grasset & Fasquelle, 1975, p.35. 



legs, pour reprendre l’expression très forte de Claude Blanckaert : « L’hérédité c’est le legs 

ancestral »
37

. Il faut réfléchir un moment à ce que signifie ce legs, symbolisé généralement 

par le sang. Notre hypothèse ici est que le graphe zolien  inscrit le lien dans le corps. N’ayant 

pas accès à la notion de gène, il revêt ainsi d’habits scientifiques une vieille pensée populaire 

de la co-présence de la race en soi. 

 

Dans de nombreuses civilisations, les individus sont pensés comme composites, ayant 

une part qui leur est prêtée par le collectif (esprit d’ancêtres, d’animaux…):  

 
Toute la littérature consacrée à la notion de personne montre que, dans les cultures les plus diverses, 

l’individu a le plus souvent été conçu comme la réunion éphémère (le temps d’une vie) de principes ou 

d’éléments d’origine diverse dont certains se transmettent et s’héritent au long de lignes socialement 

reconnues […] L’individu est par définition composite. La relation est au cœur de l’identité.38  

 

C’est cette altérité intérieure que le graphe de l’hérédité permet à Zola de retrouver, 

rompant avec le personnage à identité pour construire le personnage évidé, dilué par son 

milieu (mangé, effiloché, évanoui), le personnage-relation, et non plus substance. Cette 

présence de l’autre en soi s’inscrit physiquement le plus souvent, dans des ressemblances qui 

sont aussi des présages. La rêverie banale de Clotilde sur le visage de son bébé l’illustre :  

 
De son père, certes, il avait le front et les yeux, quelque chose de haut et de solide dans la carrure de la 

tête. Elle-même se reconnaissait en lui, avec sa bouche fine et son menton délicat. Puis, sourdement 

inquiète, c’étaient les autres qu’elle cherchait, les terribles ascendants, tous ceux qui étaient là, inscrits 

sur l’Arbre, déroulant la poussée des feuilles héréditaires. Etait-ce donc à celui-ci, à celui-là, ou à cet 

autre encore, qu’il ressemblerait ? 39  

 

En fondant sa théorie du personnage sur la relation et non sur l’essence (qui prend une 

définition psychologique), Zola fait coup double. Il sort le personnage de l’individualité, de 

l’insignifiant, et retrouve un trait essentiel de l’anthropologie : ces personnages vides qu’on 

lui reproche, dénués de psychologie car purs mécanismes, sont le carrefour de jeux de forces. 

Dans le détail, les individus sont définis, mais par le recours au modèle d’hérédité, c’est-à-

dire par l’ouverture de la définition antérieure du personnage grâce à la conception 

relationnelle, les personnages sont au contraire libérés, disponibles. Certes ils sont 

prévisibles, puisqu’ils sont installés sur une trajectoire, mais ils permettent l’accès à autre 

chose de plus collectif. Ainsi ils font le succès de Zola dans toutes les classes sociales, car 

par-delà le texte on accède à un langage et des motifs collectifs. Notre petit camembert 

tricolore représentant un personnage n’aurait pas la moindre capacité poétique ou 

                                                 
37 Claude Blanckaert, « L’hérédité du crime. Races, atavisme et ‘classes dangereuses’ au XIXe siècle », 

Transversalités, n°69, 1999, p. 20. 
38 Marc Augé, Le Sens des autres, Fayard, 1994, p. 161. 
39 Le Docteur Pascal, in Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 

Empire, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome V, p. 1218. 



d’évocation s’il n’était porteur des mots de la communauté, c’est-à-dire d’une anthropologie 

populaire, caduque, refoulée  — de la même façon que Jacques Lantier est porteur, malgré 

ou grâce à son abstraction, d’une « rumeur » du collectif ancestral qui le fait « homme-

foule ».  

 

Dès lors on perçoit autrement ce sang qui est supposé assumer l’hérédité, c’est-à-dire 

faire circuler le mal d’une branche à l’autre de l’arbre. Le sang ne contamine pas à la 

manière de ce qui circule (transmission sur le modèle microbien ou viral), il n’est pas 

l’équivalent biologique de l’argent, mais le support biologique de cette altérité inscrite au 

cœur de l’individu. Anthropologiquement, le sang est le véhicule de ce qui dépasse 

l’individu : l’homme qui consomme ce sang, ou que dévore la fièvre du sang, accède à des 

forces, participe à un collectif, comme l’a montré Bertrand Hell au détour de son étude de 

l’imaginaire de la chasse
40

, et comme le montrent de nombreux rituels visant à communier 

par le sang ou à écarter au contraire le risque d’être entraîné par lui, par cette altérité en soi 

qu’il symbolise. Il y a donc eu des façons de penser la relation, donc certaines ont été 

perdues de vue en Occident (l’individu composite, prêté), dont d’autres se sont maintenues 

mais sous une forme dévaluée par le paradigme rationaliste dominant (par exemple le « lien 

du sang »), ne survivant que grâce à la re-légitimation par la maladie congénitale dite 

héréditaire (et la logique de la contamination). 

Chez Zola aussi le sang est le liant familial, pas au sens classique de symbole de la 

famille, mais comme substance magique qui fait accéder chaque individu à un collectif 

susceptible de lui donner sa force ou de le miner (génération et pourriture, telle est la vie 

sous la lorgnette du biologiste : assimilé au fluide vital le sang récupère 

anthropologiquement cette double valence
41

). Comme dit la sagesse populaire, que 

n’approuverait pas la science, c’est le même sang qui coule dans les veines d’une famille. 

L’idée est développée de façon dramatique lors de l’hémorragie du petit Charles, mourant 

sous les yeux  de sa grand-mère:  

 
Du sang, toujours, l’avait éclaboussée. Et un troisième choc moral l’achevait, du sang l’éclaboussait, ce 

sang appauvri de sa race qu’elle venait de voir couleur si longuement, et qui était par terre,tandis que le 

royal enfant blanc, les veines et le cœur vide, dormait.42 

 

C’est donc de la rencontre d’un modèle abstrait et de très vieilles données 

anthropologiques réactivées que naît une de ces scènes fortes qui ravissent les lecteurs par 

les abîmes d’évocations vagues sur lesquelles elles ouvrent. Dans cette construction le détour 

par une opération de modélisation est indispensable. Bien que ce soit le fonds 

                                                 
40 Bertrand Hell, Le Sang noir, chasse et mythe du Sauvage en Europe, Flammarion, 1994.  
41 « Le fluide vital fonctionne comme un invariant symbolique sur lequel reposent les représentations du sang, et 

sur ce point, rien ne permet de distinguer la représentation du monde occidental d’autres pensées dites 

“traditionnelles” », B. Hell, op. cit., p. 350.  
42 Emile Zola, Le Docteur Pascal, op. cit., p. 1105. 



anthropologique qui permette au texte de toucher un large public, ce fonds respecte la notion 

de personnage-monade : pour en redécouvrir la dimension d’altérité, et faire du personnage 

un champ de forces, il fallait passer par le dessin modélisant. C’est une vertu connue des 

modèles, baptisée analogie négative : il a une originalité propre à enrichir la réalité qu’il était 

censé reproduire, par abstraction et réduction
43

. 

 

La modélisation ouvre dans le singulier un accès à la communauté. Si le personnage nous 

a paru un objet intéressant pour éprouver la place du modèle chez Zola, c’est parce qu’il 

nous semble la clef de voûte de la grande œuvre zolienne, la mise en relation d’un individu 

et d’un collectif. Il n’est pas fortuit que le personnage le plus évidemment issu d’une 

modélisation scientifique, le criminel-né Jacques Lantier, soit celui qui est présenté comme 

ouvert, faillé, mû par un groupe obscur ; et c’est par lui que nous lecteurs accédons à quelque 

chose d’archaïque et troublant qu’on appelle « savoir mythique » provisoirement et qui n’a 

guère à voir avec les sèches statistiques de la criminologie. Le personnage zolien ouvre sur le 

nombre, d’une façon différente de celui de Balzac, en s’appuyant sur une forme d’abstraction 

qui permet d’ouvrir une faille vers un substrat archaïque.  

 

Plus généralement : à quoi sert la modélisation en littérature 

 

On a beaucoup travaillé et à juste titre ces dernières années sur le « naturalisme abstrait », 

sur le « rien » au cœur du projet réaliste, au point de paraître s’engager dans des voies 

paradoxales, en porte-à-faux en tout cas avec l’extraordinaire puissance d’évocation du texte 

zolien : ce « rien » fait tout de même beaucoup d’effet sur la communauté des lecteurs. Cette 

relation entre un texte et une communauté nous préoccupant,  il nous a semblé que le 

modèle, cet opérateur de lisibilité capable de concilier le nombre et l’unique, était un concept 

opératoire pour comprendre ce paradoxe et renouer en un sens deux fils critiques également 

pertinents mais curieusement antagonistes. 

Au-delà des enjeux pour la critique zolienne, ce détour par le chef de fil naturaliste 

permet de mettre au jour le fonctionnement du modèle comme instrument herméneutique et 

créatif. Loin de s’inscrire dans un registre d’imitation, comme dans sa définition classique, le 

modèle devient un instrument pour accéder à une autre représentation, à première vue plus 

abstraite, mais qui trouve dans cette abstraction même la possibilité de réactiver des masses 

d’images et de fantasmes collectifs ou populaires qui chargent le texte d’une puissance 

nouvelle.  Si la relation est au cœur de l’identité, le modèle sert ici à casser le paradigme 

dominant, pour retrouver la donnée anthropologique rappelée par Augé et, en ce sens, la 

construction d’un modèle par Zola est un opérateur d’innovation, entendue comme 

redécouverte d’un savoir ancien et dévalorisé. Nous ne sommes pas là dans l’érudition, mais 

dans une forme de rémanence : « Parce que des notions ou des schèmes intuitifs, ou au 

                                                 
43 Le terme d’analogie négative est dû à Mary B. Hesse : il désigne l’ensemble des propriétés appartenant à l’un 
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moins des termes, ont été transmis en apparence gratuitement pendant des siècles, à titre de 

traces disponibles, il devient possible d’y avoir recours le moment venu et de les investir à 

nouveau, autrement »
44

. Ce phénomène de réactivation a été repéré et défini par Judith 

Schlanger, qui l’illustre par un mot de Wilde : il n’y avait pas de brouillard à Londres avant 

que Whistler le peigne, l’œuvre ayant sélectionné des éléments, modifié les associations qui 

font pour nous l’existence culturelle du phénomène Londres. De sorte, continue Schlanger, 

que coexistent dans nos esprits différentes Londres, ni homogènes ni compatibles, qui se 

renforcent parfois par des rencontres avec des préoccupations du temps, des effets de 

rémanences, la validité des modèles n’ayant que peu de rapport avec leur caducité 

potentielle. Il en va de Londres comme du criminel, de l’ivrogne, de l’hérédité, du sang, mais 

on pourrait ajouter en pensant à un maître de Zola, Michelet, de la Sorcière. Ce personnage 

impossible car feuilleté de dizaines de cas apparentés mais inconciliables dans leurs 

spécificités et qui pourtant composent un modèle théorique —  ce qui n’exclut pas la 

capacité opératoire. Allégorie ou métaphore, la Sorcière serait aussi absurde que la casquette 

de Charles Bovary ; car sa figurativité n’est pas une « figurativité de contenu » mais une 

« figurativité formelle »
45

 : ce sont ses logiques structurelles, des mots et des actes-types, qui 

lui permettent de représenter tous les cas de sorcellerie, sans être réductible à aucun 

précisément
46

. 

C’est sur cette non-cohérence de la représentation, la paradoxale unité que donne le 

modèle au multiple même contradictoire, que nous aimerions finir, car nous y voyons un des 

apports les plus fascinants de la modélisation dans une littérature en quête de vérité. Avec ce 

modèle que les scientifiques appellent fort justement « théorique », nous atteignons à une 

forme de modélisation plus complexe et difficile à saisir: non plus le modèle vrai mais 

méconnaissable de la moyenne statistique, mais un modèle efficace (en termes de 

compréhension) quoique impossible à représenter de façon euclidienne. Il y a chez Zola, 

contemporain de Lobatchevski, quelque chose d’un récit non-euclidien, celui où par deux 

points on peut faire passer plus d’une droite, plusieurs discours, plusieurs modèles 

interprétatifs. De ce flou procède la richesse, la polysémie, la plasticité aussi du texte. La 

modélisation est donc bien, comme le disent et Ricoeur et Quételet et plus près de nous 

l’épistémologie, une fiction en soi
47

: elle nous fait accéder, collectivement, à un espace 

échappé du réel, où la complexité du monde se résout en un récit unique mais feuilleté, exact 

et flou, exact parce qu’approximatif. 

(Paris Descartes) 
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