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Muriel Louépre

Une fiction non-euclidienne. Vérité et modélisation en régime naturaliste

Bien sir, c’est a la science que doivent s’adresser les romanciers et
les poétes, elle est aujourd'hui I’unique source possible. Mais, voila ! Que
lui prendre, comment marcher avec elle ?*

Le naturalisme est encombré de modéles. Littérature imitative, il s’alimente au réel,
d’abord, et s’est donné des protocoles d’exposition, voire d’inventaire du réel, menés par des
personnages « fonctionnaires du récit »* également modélisables, & défaut d’étre réellement
expérimentaux. Il a fallu tant de travaux critiques pour se dépouiller du poncif d’une création
zolienne issue de modéles scientifiques, physiologiques et expérimentaux, qu’il serait
malvenu et anachronique de reprendre cette antienne méme voulue un temps par Zola. Notre
objet n’est pas le modéle mais la modélisation — la modélisation comme processus créateur,
telle qu’il se donne a lire a travers les divers graphes qui émaillent les notes préparatoires de
Zola, mais aussi comme instrument de résolution de 1’équation cruciale du XIXe siécle :
comment articuler I’un et le collectif ? L’un : I’individu personnage ; 1’individu auteur ; le
maigre graphe représentant une ligne de force d’un roman (ligne, cercle, cadre, etc.) — le
collectif : la société ; le lectorat ; une écriture par grandes masses®, une macro-écriture.

Il existe a cette équation des solutions partielles et disparates : entre individu et foule on
cherchera sur le plan politique la médiation du nombre (le vote), et du point de vue zolien, un
artifice de représentation comme 1’arbre généalogique unira synoptiquement le tout a ses
parties. Mais on voit bien qu’au-dela de Zola, la question posée ici est celle de la littérature
comme processus d’abstraction qui cherche a renouer la communauté, a trouver un mode de
liaison entre le collectif et 1’individu. Il se trouve que le modéle fait partie des outils
intellectuels qui permettent cette médiation, dire le pluriel par le singulier, qui est le seul que
notre esprit puisse penser. Cet outil participe, disent les scientifiques, de la fiction et du réel,
entre les mots et les choses, a la fois abstrait et concret : il n’en est que plus malaisé a mettre
en évidence dans une ceuvre aussi dense que les romans naturalistes. Deux voies d’acces
s’imposent pourtant, celles par ou le naturalisme a pu étre qualifié d’abstrait : la théorie du
personnage d’abord, comme lieu autonome d’une concentration du réel, ou de nombreux
critiques ont repéré de paradoxaux effets d’évidement, de schématismes, de silhouettage ; les
supports graphiques de la genése de I’ceuvre d’autre part.

Type et personnage : comment [’incarnation vient aux figures

! Emile Zola, L'GEuvre, in Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second
Empire, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, tome IV, p. 46. Le propos est attribué a 1’écrivain, Pierre Sandoz.

2 Suivant I’expression fameuse de Philippe Hamon, dans Le Personnel du roman.

¥ « Tout le monde réussit en ce moment dans I’analyse de détail ; il faut réagir par la construction solide des
masses, des chapitres par la logique, la poussée de ces chapitres, se succédant comme des blocs superposés, se
mordant I’un ’autre. » Notes générales sur la nature de I’ceuvre [1867-1868], B.N., Mss, N.A.F., 10345, f°11/2.



Il a été souvent reproché a Zola de ne produire pour personnages que des « pantins », des
personnages vides, silhouettés, de fagon plus ou moins constante, et parfois méme cette
vacuité est thématisée : Renée en poupée de son qui se vide, Gervaise ballottée par son
milieu, Jacques Lantier « absent de son étre », automate en fuite, et combien d’ombres
chinoises a la fenétre, le petit Charles vidé de son sang assimilé a un roi de carte a jouer, etc.
Méme les personnages les plus manifestement incarnés ont de ces moments ou ils semblent
réduits a deux dimensions, menacés par une forme de « devenir-image » qui peut paraitre un
affadissement au regard des personnages balzacien (Nana ou le peuple, vus, ’une par le trou
des coulisses, ’autre par un trou dans une porte de grange). On a reconnu la critique de
Lukacs contre « le caractere moyen des personnages dans le réalisme [...] postérieur a
1848 », qu’il juge abstraits a force d’étre statistiques.” Avant de revenir sur cet
« aplatissement », — I’abstraction n’allant sirement pas de pair avec une perte du potentiel
de représentation — il faut rappeler I’importance du modéle statistique dans la création
zolienne. Nous sommes sous la I11°™ République : on s’indigne du « Principe d’une théorie
mathématique de 1’échange » de Cournot et Walras, au motif de I’irréductibilité de
I’humain aux rnathématiques5 ; Quételet invente I’instrument clef des sciences humaines, en
détournant les statistiques de leur fonction institutionnelle pour corréler faits économiques et
sociaux. Arithmomane reconnu, Zola ne pouvait échapper a cet essor du nombre comme
principe d’explication du réel. Au centre de I’effervescence statistique, se trouve Quételet :
mesurant les bustes de soldats, il remarque que les données se répartissent autour d’une
moyenne, « comme si les poitrines avaient été modelées sur un méme type, sur un méme
individu, idéal si on veut » °, et que leur répartition correspondait a la loi de répartition des
probabilités (Gauss). D’ou la définition d’un type, « I’lhomme moyen », par rapport auquel
les variations sont accidentelles mais prévisibles par la loi des probabilités : « Ce sera, si I’on
veut, un étre fictif pour qui toutes les choses se passeront conformément aux résultats
moyens obtenus pour la société. »” Comme I’écrit Halbwachs, « [I]e type moyen, s’il ne
possede pas une existence substantielle, est du moins, un idéal, un modéle, un moule. Sans
doute il ne “réalise” pas ce type en dehors des choses sensibles [...] ; mais si c’est un étre
fictif, il s’agit d’une fiction bien fondée. »°. On retrouve ici les qualités essentielles du
modeéle tel que nous I’avons défini, et méme de plusieurs modéles, du modele analogique
(« moule ») qui sert de fait a Quételet pour penser cet artefact qu’il est en train d’inventer,
jusqu’au modele théorique (« fictif »), qui n’existe pas dans la réalité mais qui unit
focalisation sur un type de données, concentration des informations, transposabilité. Ce

* Georg Lukacs, Balzac et le réalisme francaise, La Découverte, pp. 75-76.

® Séance de I’ Académie des sciences morales et politiques du 16 aott 1873.

¢ Adolphe Quételet, Lettres sur la théorie des probabilités, 1846, cité par Maurice Halbwachs, La théorie de
[’homme moyen, essai sur Quételet et la statistique morale, Alcan 1913, p. 27.

7 Adolphe Quételet, Recherches sur la loi de croissance de I’homme (1831) cité ibid. p. 36.

8 Maurice Halbwachs, ibid., p. 159.



dernier caractére apparait dans la variété des domaines ou Quételet exerce ses talents
statistiques : anatomie, esthétique (sculpture) ou criminologie®.

Du point de vue symbolique, la particularité de ce nouveau « type » dont on a vu qu’il
était légitime de I’appeler modele, est qu’il se fonde sur le nombre et non la qualité, comme
s’en explique lui-méme Quételet en des termes que n’aurait pas désapprouvés Zola :

Il me semble que tout ce qui se rapporte a I’espéce humaine considérée en masse est de ’ordre des faits
physiques ; plus est grand le nombre des individus, plus la volonté individuelle s’efface et laisse
prédominer les séries des faits généraux qui dépendent de causes générales [...]*°

La statistique dans ses évolutions sociologiques propose donc un modéle fondé sur le
nombre, avec deux conséquences importantes: d’abord la justification d’une approche
macro de la société, ce que Quételet appelle considérer « en masse » — le dépouillement des
particularités individuelles permet de saisir des évolutions ou mouvements collectifs
profonds qui les transcendent. Ensuite cette lecture abstraite de la société prend une
pertinence évidente lorsque I’outil de décision politique est le vote, qui réduit chaque
personnalité & une « voix ». Les vertus égalitaires du nombre n’ont pas été inventées par la
démocratie, comme en témoigne 1’usage déja ancien du tirage au sort'. En revanche, le vote
a ceci d’original qu’il dégage en I’individu une « voiX », dans une opération d’abstraction de
la personne qui permet de I’agréger aux autres. La nouveauté du modéle numérique dans ce
second XIXe siécle est donc a chercher du coté d’une lisibilité fondée sur un double
mouvement d’abstraction-généralisation. Le nombre, en statistigue comme en politique,
fournit alors au romancier un modele de type herméneutique, et c’est ce modele qui permet
de comprendre la nature du personnage zolien, et son étrange absence de profondeur.

Parmi les lectures de Zola pour 1’élaboration de ses personnages, il en est une qui, bien
que référence médicale, I’entraine clairement vers la boite a outils statistique : pour B.-A.
Morel, « Les individus frappés congénitalement de déchéance intellectuelle, physique et
morale ne ressemblent a personne : ils se ressemblent entre eux, ils représentent des types ;
ils forment des races, des variétés maladives dans I’espéce. »'* On voit la torsion™ exercée
sur la théorie de Quételet, qui dégageait un type par la moyenne, lissant les écarts : ici les
écarts sont a leur tour rassemblés en série susceptibles de fournir leur propre moyenne, et

® Les travaux de Quételet orientent, 4 son corps défendant, I’anthropologie criminelle vers la mesure des criminels
pour établir des types. Galton, gendre de Darwin et statisticien du génie et du crime héréditaire, et qui se
revendique de Quételet, illustre cette déviation.

10 Adolphe Quételet, Recherches sur le penchant au crime, Bruxelles, 1833, p. 80-81.

11 Cf. Jean-Louis Boursin, Les Dés et les urnes, les calculs de la démocratie, Seuil, 1990.

12 Benedict-Augustin Morel, De la formation du type dans les variétés dégénérées ou nouveaux éléments
d’anthropologie morbide, 1864, p. 2.

13 Torsion souvent idéologique : Broca refuse ainsi ’idée d’une variance répartie selon une courbe gaussienne
incompatible avec sa conviction d’une hiérarchie des « races humaines » (Mémoire d’anthropologie, 1871).



voici la naissance du criminel type, défini par une série de mesures qui donne son portrait
robot, « fondé sur la récurrence statistique d’une série d’anomalies dont la fréquence est
d’autant plus significative qu’elles se présentent ensemble »**. Comme le remarque Jean-
Louis Cabanes, cette construction du type est une opération intellectuelle qui reléve de la
modélisation : il s’agit souvent chez Zola de multiplier les signes pour les rendre plus
significatifs et atteindre par la concentration sur un seul cas de cette vision totalisante, a
1’exemplarité du « cas » comme récit-cadre™ : « Alors que, dans le traité De [’alcoolisme,
Magnan multipliait les observations en disséminant les signes cliniques — les patients se
différenciaient les uns des autres par le contenu de leurs hallucinations — a I’inverse le
romancier cristallise sur Coupeau une multiplicité de symptomes. »°

Comme 1I’écrit Olivier Lumbroso, « se représenter le réel ne correspond donc pas a une
copie mais a une construction a double détente : une généralisation formelle et catégorielle
est pondérée dans un second temps de “suppléments” qui 1’ajustent. »*’. Au fond cette
démarche redouble la méthode expérimentale, cette expérience en série par
ajustements'®, qui a amorcé, au XVI111° siécle, une révolution épistémologique qui sera mal
comprise du XIXe : I’abandon de la quéte de la vérité et du fait, pour I’approximation, la
réduction des marges d’erreur grice aux modéles mathématiques. Comme de juste, on
retrouvera Quételet parmi ceux que Comte accusera d’étre « maitres de I’erreur » *°,

Jean-Louis Cabanes lie le phénoméne de concentration des données en un « cas» a un
souci de dramatisation par la surenchere et la saturation. On peut aussi y voir une sorte de
création empirique d’un type. En effet, le type s’élabore par rapport a la réalité dont il rend
compte certes mais aussi par rapport a son lecteur, qui doit pouvoir I’identifier comme
représentant cette réalité : du méme coup, face a une réalité donnée, on peut vouloir
multiplier les signes qui seront autant d’embrayeurs du type. Surtout quand le type en
question est éloigné d’un type antérieur, conventionnel au point d’empécher de voir la
réalité. La encore, Jacques Lantier est exemplaire : il est brun, glabre, avec une méachoire
trop lourde, des allures efféminées, tous traits marquants du criminel-né. Il reste que la
machoire prognathe, indice fort pour les amateurs de criminologie, ne dira rien aux lecteurs
ordinaires. On se souvient de la lecon de Gombrich, qui vaut pour la représentation
romanesque comme pour I’art? : dans le jeu entre structures de présentation (stéréotype,

14 Claude Blanckaert, « L’hérédité du crime. Races, atavisme et “classes dangereuses’” au XIXe siécle »,
Transversalités, n°69, 1999, p. 25.

%8 Francoise Gaillard, « Le discours médical pris au piége du récit », Etudes frangaises, 19/1 1983, p. 87-88.

16 Jean-Louis Cabangs, « Zola réécrit les traités médicaux : pathos et invention romanesque », Eid6lon n°50,
« Littérature et médecine », 1997, p. 165.

7 QOlivier Lumbroso, « Les métamorphoses du cadre. Le principe de cadrage dans I’avant-texte des Rougon-
Macquart », in Zola, la genése de [’ceuvre, op. Cit., p. 122.

18 Telle que modélisée par Charles Bonnet dans son Traité d’insectologie (1745).

195, Callens interpréte ce rejet par le statut négatif de I’abstraction au XIXe. Stéphane Callens, Les Maitres de
[’erreur, mesure et probabilité au XIXe siecle, PUF, 1997.

20 Ernst Gombrich, L’Art et I'illusion, Gallimard, 1971.



canon, etc.), et d’accueil (horizon d’attente, culture, conceptions du possible et du désirable),
définies par les livres, ’école, la vie, toutes instances collectives, « ce que ne retient pas la
grille est invisible », et ce qui est vu ne I’est que dans les termes de la grille. Donc le modé¢le
est vrai statistiguement mais invisible, et moins valide qu’une fiction conforme. D’ou le
doublage de la science par le savoir collectif : si cette machoire se trouve qualifiée de « coup
de gueule », la référence au prédateur par excellence, le loup en ’homme, réintroduit 1’idée
de la violence native®. Evidemment, avec de telles mentions le portrait revient a une
tradition ancienne mi-populaire mi-littéraire””, et du modéle on revient au type ; mais c’est la
coexistence de ce double systéme de légitimation au sein du texte zolien qui donne a ses
créatures de papier un impact esthétique fort sur la communauté des lecteurs. Cette
concession produit des effets de discordance dans le substrat idéologique des Rougon-
Macquart, mais une discordance nécessaire : sans identification du type, les signes, si saturés
qu’ils soient, restent isolés et ininterprétables, faute de s’organiser dans un systéme qui leur
donne sens.

On voit ici en quoi le type romanesque est un cas particulier du modéle : le modéle n’a
pas a se préoccuper de reconnaissance, il n’a pas a céder de son abstraction pour acquérir une
existence. Mais il est tout aussi clair que plusieurs personnages zoliens (singuliérement ceux
qui intéressent la nosographie ou la criminologie) sont construits sur la base d’une
modélisation statistique, et que de ce modéle Zola n’emprunte pas seulement le résultat (le
«type ») mais la démarche (généralisation formelle et ajustements). Productive, cette
démarche n’en est pas moins menacée d’illisibilité, on 1’a vu. Balzac procédait tout
autrement : le type balzacien allie un caractére fortement individualisé a des traits
caractéristiques (et non statistiquement fréquents) d’une classe ou d’un groupe, il est a la
fois personnage et « modéle du genre »*. Suivant ’expression heureuse de Boris Lyon-
Caen, « le principe d’ “individualité typisée” permet d’aligner ce qui est représentatif sur ce
qui représenté, ce qui est exemplaire sur ce qui est inventé »**. Et la typisation est ainsi au
service de [’incarnation du personnage. Du point de vue de la représentation le type
balzacien exige d’abord un travail sur un répertoire de figures issues de différentes sources
culturelles ; ce répertoire est articulé par une méthode herméneutique cohérente, la
physiognomonie, forme ultime d’une longue histoire du déchiffrement des corps, dont
chaque classe de lecteur connait des éléments ; la validité du personnage ainsi produit est
enfin assurée par le respect d’un principe de cohérence interne, qui régit la contiguité des
différents membres ou signes, au sens de Cuvier. On pourrait ajouter ’existence d’une

21 7ola découvre parfois cette double valence dans ses lectures scientifiques : dans ses notes sur I’ouvrage de
Prosper Lucas il copie : « Hommes qui ont du tigre et de la brute dans le sang, innocemment coupables ».

2 pour aller vite, I’animal révélateur de I’lhomme, depuis les fables, Lavater, les physiognomonies et Balzac.

2 «un type [...] est un personnage qui résume en lui-méme les traits caractéristiques de tous ceux qui lui
ressemblent plus ou moins, il est le modele du genre ». Honoré de Balzac, Préface a Une ténébreuse affaire, H.
Souverain, 1842, p.32.

24 Boris Lyon-Caen, Balzac et la comédie des signes, Presses universitaires de Vincennes, 2006, p. 70.



capacité¢ herméneutique soit chez d’autres personnages, soit chez le narrateur, qui par les
interventions doxiques affirme et pose le mode de lecture pertinent du type. En somme,
triplement verrouillé, par la relation entre personnages, la cohérence interne, la référence
culturelle, le personnage balzacien se fait reconnaitre comme réel malgré son caractere
extraordinaire”, alors que celui de Zola, lorsqu’il s’appuie sur des types épurés par I’examen
scientifique et la statistique neutre, sera qualifié de « pantin ».

Deux objections a ce raccourci & la Lukacs : il néglige le travail ethnographique de Zola,
I’observation qui lui permet d’étoffer la plate silhouette définie a la fois par la contrainte
narratologique et I’abstraction modélisante ; il oublie que Zola sait jouer des ressorts
balzaciens, lorsqu’il s’agit de camper le type par excellence au XIXe siécle, le type racial,
avec par exemple Gundermann. Mieux encore, il arrive a Zola de jouer de 1’opposition d’un
type « physiognomonique » et d’un type « statistique », lorsqu’il fait condamner a la place de
Jacques Lantier, dans La Béte humaine, un personnage qui reléve de I’ancienne
herméneutique, I’homme des bois Cabuche que son corps puissant et sa cervelle faible
désignent a tous comme la brute de service.

En somme, par la modélisation, Zola parvient a faire coincider, selon une autre formule
que Balzac, individu et collectif, particulier de I’intrigue et généralité du propos.

Si on se focalise ici sur les personnages qui restent les plus proches d’une silhouette sans
épaisseur issue de la modélisation, ¢’est parce qu’ils permettent, mieux que d’autres trop
«denses », de comprendre I’articulation mystéricuse entre 1’abstraction et 1’évocation
mythique dans la création zolienne. Comment va-t-on du pantin a 1’émotion du public ? Car
il est un fait frappant : ce curieux évidement des personnages, qui est rarement permanent,
coincide avec des moments significatifs, celui ou le personnage réalise en quelque sorte le
type prévu pour lui dans le plan général de 1’ceuvre, et celui pourtant ou il semble ouvrir sur
des espaces insondables de significations vagues (mettons des « forces », puisque pour Zola,
«le mot force ne compromet pas»). Travaillés par une forme de modélisation, ces
personnages zoliens ne sont pourtant pas des marionnettes. Ils parviennent a toucher quelque
chose, & acquérir une profondeur par leur vide méme?. Evacuer la psychologie, rendre
abstrait le personnage, c’est laisser de I’espace pour les rumeurs des représentations
collectives?’. Reste & comprendre comment 1’abstraction modélisante se charge de puissance
évocatrice pour une communauté contemporaine : pour ce faire, nous devons avancer au
ceeur des processus zoliens d’abstraction, examiner ses propres modéles, les graphes, pour

%5 Ce résumé ne doit pas faire négliger les difficultés de la tache herméneutique dans une société ol les
différences s’abolissent ; il rend compte de la seule typisation, le personnage balzacien n’étant pas toujours si
massif. Cf. Balzac et la crise des identités, E. Cullmann, J.-L. Diaz et B. Lyon-Caen dir., Christian Pirot, 2005.

% Jai analysé ce phénoméne dans un article déja ancien mais & paraitre (« Le peuple défait. Un exemple de
recomposition symbolique dans Germinal », in Mélanges Goldzink, Presses de Fontenay).

27 La notion de rumeur rend le caractére latent de cet imaginaire et renvoie & Jacques Lantier comme « homme-
foule » envahi par les rumeurs ancestrales. Frangoise Gaillard, « L’homme-foule », Romantisme, n°98, 1997.



comprendre selon quelles modalités et avec quelle productivité ils peuvent servir de
médiateur entre fiction et réel.

L’ arbre de ['herédité, un modeéle de génération

Ayant analysé ailleurs le processus zolien de modélisation par un graphe, la ligne?, c’est
vers un graphe plus fameux et général qu’on se propose cette fois d’étudier. La puissance de
la modélisation dans la création est illustrée par 1’arbre « généalogique » chargé par Zola de
témoigner de la cohérence de son oeuvre. A I’instar des premiers modéles utilisés en science,
pour le suivi de la dynamique des populations ou la morphogénése®, 1’arbre zolien nait de la
nécessité (publicitaire aussi) de donner figure a des objets ayant la caractéristique d’étre
nombreux et évoluant dans le temps. Or il existe trois versions de I’arbre, qui font évoluer
son statut : de représentation graphique traditionnelle il se mue, grace a I’aide amicale du
savant Pouchet, en « opérateur de lisibilité ».

D’abord, donc, vient 1’arbre-fiches, qui par son aspect tabulaire, sa nature littéraire, géne
sérieusement toute lecture visuelle, méme la jonction entre les deux branches de la famille
disparait entre les lignes. Puis c’est un arbre généalogique qui reprend la forme classique,
simple méthode taxinomique et synoptique. S’il porte correctement la relation, s’il marque
I’importance du personnage d’Adélaide promu au rang de tronc®, en revanche ce deuxiéme
avatar n’est nullement signifiant : chaque génération y occupe des feuilles identiques, la
forme n’est pas porteuse de sens. Il en va tout autrement du schéma étonnant exécuté par le
savant Pouchet sur I’esquisse réalisée par Zola®. Il ne s’agit plus d’un arbre généalogique
mais d’un arbre génétique, et méme d’un modéle génératif, parce que combinatoire®,

Le texte, évacué, est remplacé par un systeme de codage visuel : la famille apparait
comme une molécule géante ou des atomes de couleur s’accrochent les uns aux autres par
des liens marquant principalement la filiation (la relation horizontale d’alliance disparait). La
prééminence de la filiation s’explique par I’objectif de donner forme a un principe essentiel
pour Zola, la génération : peu lui importe de savoir comment le monde est & un moment
donné, il s’intéresse au devenir des hommes, déplacant a I’échelle collective le projet de
Claude Bernard®,

28 « Lignes de fuite », Romantisme, n°126, 2004.

2 Jean-Marie Legay, L ‘expérience et le modéle. Inra éditions, 1997.

% « L’aieule est la haute personnification d’un tempérament, d’un état physiologique particulier se propageant et
se distribuant dans toute la famille®® », O. Lumbroso, « De la palette & 1’écritoire. Pratiques et usages du dessin
chez Emile Zola », Romantisme n°107, 2001-1, p. 74.

3L BnF, Mss NAF 10290, f°185.

%2.0. Lumbroso, Les Manuscrits et les dessins de Zola. Textuel, 2002, t. 3.

8 « Le prendre actuellement [I’étre vivant] sur le fait, ce n’est point le prendre tout entier, car [il est] “un
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Modele génératif donc, ce diagramme 1’est doublement, puisque la couleur vient
matérialiser la distribution, entre les individus, des principes psychologiques (rouge pour
Adélaide, vert pour le sombre Macquart, bleu pour I’institutionnel Rougon, jaune d’or pour
les étrangers). En principe ce graphe doit donner I’assise scientifique du cycle, en retracant
les chemins de I’hérédité. Pourtant les traits reliant les personnages sont dénués de
commentaires ou méme de valeur significative : le sens est tout entier porté dans le cercle
identifiant le personnage, de sorte que I’on décrit moins des influences (mode de relation)
que des compositions (au sens chimique). Paradoxalement décalé par rapport a la perception
de I’hérédité qui s’inscrit dans les textes de Zola, puisqu’il dilue les « influences », ce
modele a en revanche I'intérét de souligner une conception de I’identité qui n’est pas
personnelle, mais relationnelle. Visuellement, I’individu est un composé de ses parents et
ancétres.

De la structure de présentation sous forme d’arbre a 1’algorithme combinatoire final
s’effectue un épurement progressif vers une forme qui fonctionne comme un modele. Le fait
gue Zola ait adopté les théories du Dr Prosper Lucas plutdt que celles de Emile Deschanel®,
illustre cette attirance pour un support abstrait : ce n’est pas une série de tempéraments-
types, une nomenclature, que propose Lucas, mais une méthode de combinaison, une
grammaire de 1’hérédité®. Il ne faut pas prendre I’arbre dans sa totalité, mais les opérateurs
qui font passer d’un personnage a I’autre. Le dessin de I’arbre a fonctionné pour Zola comme
un modéle génératif au sens scientifique du terme.

Modele et théorie du personnage : l’identité relationnelle

Contrairement a 1’arbre généalogique qui relie des personnes fermées, 1’arbre héréditaire
de Zola, pré-mendelien, relie des groupes de qualités, et propose un modéle de génération
qui tient a la fois de I’expérimentation (le modele hypothése) et du mécanisme (le modéle de
fonctionnement) ; c’est donc bien un modéle instrumental. Que produit-il qui n’était pas
pensable sans lui ? Une conception nouvelle, ou du moins inusitée du personnage, qui
devient un composé, le lieu ou s’articulent des « influences » dont la variation détermine son
destin, irréductible a I’hippocratique théorie des humeurs. C’est bien slr la théorie.
N’empéche : la ou le « personnage a identité », caractérisé psychologiquement, restait un
alter ego, une identité parmi d’autres (sympathique au lecteur, car construite en miroir), le
personnage zolien est un composite, une synthése, d’ou a la fois son abstraction et son
ouverture sur le pluriel, la collectivité ancestrale. On a mis le mot « influences » entre
guillemets, car il est impropre: Adelaide n’agit pas sur sa tribu comme la lune sur les flots ;
Charles ne « ressemble » pas a sa grand-mere, il est comme le notait Michel Serres, « son
légataire universel »*. En effet, ce que visualise le graphe de Pouchet est I’hérédité comme

34 Emile Deschanel, Physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de critique naturelle, Hachette, 1864.
%5 Henri Mitterrand, in Les Manuscrits et les dessins de Zola, op. cit., t.2, p. 250.
% Michel Serres, Feux et signaux de brume. ZOLA, Grasset & Fasquelle, 1975, p.35.



legs, pour reprendre 1’expression trés forte de Claude Blanckaert : « L’hérédité c’est le legs
ancestral »*". Il faut réfléchir un moment a ce que signifie ce legs, symbolisé généralement
par le sang. Notre hypothése ici est que le graphe zolien inscrit le lien dans le corps. N’ayant
pas acceés a la notion de gene, il revét ainsi d’habits scientifiques une vieille pensée populaire
de la co-présence de la race en soi.

Dans de nombreuses civilisations, les individus sont pensés comme composites, ayant
une part qui leur est prétée par le collectif (esprit d’ancétres, d’animaux...):

Toute la littérature consacrée a la notion de personne montre que, dans les cultures les plus diverses,
I’individu a le plus souvent été congu comme la réunion éphémere (le temps d’une vie) de principes ou
d’¢éléments d’origine diverse dont certains se transmettent et s’héritent au long de lignes socialement
reconnues [...] L’individu est par définition composite. La relation est au coeur de I’identité.®

C’est cette altérité intérieure que le graphe de 1’hérédité permet a Zola de retrouver,
rompant avec le personnage a identité pour construire le personnage évidé, dilué par son
milieu (mangé, effiloché, évanoui), le personnage-relation, et non plus substance. Cette
présence de I’autre en soi s’inscrit physiquement le plus souvent, dans des ressemblances qui
sont aussi des présages. La réverie banale de Clotilde sur le visage de son bébé I’illustre :

De son pere, certes, il avait le front et les yeux, quelque chose de haut et de solide dans la carrure de la
téte. Elle-méme se reconnaissait en lui, avec sa bouche fine et son menton délicat. Puis, sourdement
inquicte, c¢’étaient les autres qu’elle cherchait, les terribles ascendants, tous ceux qui étaient 13, inscrits
sur I’ Arbre, déroulant la poussée des feuilles héréditaires. Etait-ce donc a celui-ci, a celui-1a, ou a cet
autre encore, qu’il ressemblerait ? *°

En fondant sa théorie du personnage sur la relation et non sur I’essence (qui prend une
définition psychologique), Zola fait coup double. Il sort le personnage de I’individualité, de
I’insignifiant, et retrouve un trait essentiel de 1’anthropologie : ces personnages vides qu’on
lui reproche, dénués de psychologie car purs mécanismes, sont le carrefour de jeux de forces.
Dans le détail, les individus sont définis, mais par le recours au modele d’hérédité, c’est-a-
dire par ’ouverture de la définition antérieure du personnage grace a la conception
relationnelle, les personnages sont au contraire libérés, disponibles. Certes ils sont
prévisibles, puisqu’ils sont installés sur une trajectoire, mais ils permettent 1’accés a autre
chose de plus collectif. Ainsi ils font le succes de Zola dans toutes les classes sociales, car
par-dela le texte on accéde & un langage et des motifs collectifs. Notre petit camembert
tricolore représentant un personnage n’aurait pas la moindre capacité poétique ou

7 Claude Blanckaert, « L’hérédité du crime. Races, atavisme et ‘classes dangereuses’ au XIXe siécle »,
Transversalités, n°69, 1999, p. 20.

% Marc Augé, Le Sens des autres, Fayard, 1994, p. 161.

% Le Docteur Pascal, in Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second
Empire, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, tome V, p. 1218.



d’évocation s’il n’était porteur des mots de la communauté, c’est-a-dire d’une anthropologie
populaire, caduque, refoulée — de la méme fagon que Jacques Lantier est porteur, malgré
ou grace a son abstraction, d’une « rumeur » du collectif ancestral qui le fait « homme-
foule ».

D¢s lors on pergoit autrement ce sang qui est supposé assumer 1’hérédité, c’est-a-dire
faire circuler le mal d’une branche a I’autre de I’arbre. Le sang ne contamine pas a la
maniére de ce qui circule (transmission sur le modéle microbien ou viral), il n’est pas
I’équivalent biologique de 1’argent, mais le support biologique de cette altérité inscrite au
ceeur de I’individu. Anthropologiquement, le sang est le véhicule de ce qui dépasse
I’individu : I’homme qui consomme ce sang, ou que dévore la fievre du sang, accéde a des
forces, participe a un collectif, comme 1’a montré Bertrand Hell au détour de son étude de
I’imaginaire de la chasse®®, et comme le montrent de nombreux rituels visant & communier
par le sang ou a écarter au contraire le risque d’étre entrainé par lui, par cette altérité en soi
qu’il symbolise. Il y a donc eu des fagons de penser la relation, donc certaines ont été
perdues de vue en Occident (I’individu composite, prété), dont d’autres se sont maintenues
mais sous une forme dévaluée par le paradigme rationaliste dominant (par exemple le « lien
du sang »), ne survivant que grace a la re-légitimation par la maladie congénitale dite
héréditaire (et la logique de la contamination).

Chez Zola aussi le sang est le liant familial, pas au sens classique de symbole de la
famille, mais comme substance magique qui fait accéder chaque individu a un collectif
susceptible de lui donner sa force ou de le miner (génération et pourriture, telle est la vie
sous la lorgnette du biologiste: assimilé au fluide vital le sang récupére
anthropologiquement cette double valence*). Comme dit la sagesse populaire, que
n’approuverait pas la science, c’est le méme sang qui coule dans les veines d’une famille.
L’idée est développée de facon dramatique lors de I’hémorragie du petit Charles, mourant
sous les yeux de sa grand-mere:

Du sang, toujours, I’avait éclaboussée. Et un troisiéme choc moral 1’achevait, du sang 1’éclaboussait, ce
sang appauvri de sa race qu’elle venait de voir couleur si longuement, et qui était par terre,tandis que le
royal enfant blanc, les veines et le coeur vide, dormait.*?

C’est donc de la rencontre d’un modele abstrait et de trés vieilles données
anthropologiques réactivées que nait une de ces scenes fortes qui ravissent les lecteurs par
les abimes d’évocations vagues sur lesquelles elles ouvrent. Dans cette construction le détour
par une opération de modélisation est indispensable. Bien que ce soit le fonds

“0 Bertrand Hell, Le Sang noir, chasse et mythe du Sauvage en Europe, Flammarion, 1994.

41 « Le fluide vital fonctionne comme un invariant symbolique sur lequel reposent les représentations du sang, et
sur ce point, rien ne permet de distinguer la représentation du monde occidental d’autres pensées dites
“traditionnelles” », B. Hell, op. cit., p. 350.

“2 Emile Zola, Le Docteur Pascal, op. cit., p. 1105.



anthropologique qui permette au texte de toucher un large public, ce fonds respecte la notion
de personnage-monade : pour en redécouvrir la dimension d’altérité, et faire du personnage
un champ de forces, il fallait passer par le dessin modélisant. C’est une vertu connue des
modeéles, baptisée analogie négative : il a une originalité propre a enrichir la réalité qu’il était
censé reproduire, par abstraction et réduction®,

La modélisation ouvre dans le singulier un accés a la communauté. Si le personnage nous
a paru un objet intéressant pour éprouver la place du modéle chez Zola, c’est parce qu’il
nous semble la clef de votte de la grande ceuvre zolienne, la mise en relation d’un individu
et d’un collectif. Il n’est pas fortuit que le personnage le plus évidemment issu d’une
modélisation scientifique, le criminel-né Jacques Lantier, soit celui qui est présenté comme
ouvert, faillé, mQ par un groupe obscur ; et c’est par lui que nous lecteurs accédons a quelque
chose d’archaique et troublant qu’on appelle « savoir mythique » provisoirement et qui n’a
guere a voir avec les seches statistiques de la criminologie. Le personnage zolien ouvre sur le
nombre, d’une fagon différente de celui de Balzac, en s’appuyant sur une forme d’abstraction
qui permet d’ouvrir une faille vers un substrat archaique.

Plus généralement : & quoi sert la modélisation en littérature

On a beaucoup travaillé et a juste titre ces derniéres années sur le « naturalisme abstrait »,
sur le «rien» au ceeur du projet réaliste, au point de paraitre s’engager dans des voies
paradoxales, en porte-a-faux en tout cas avec I’extraordinaire puissance d’évocation du texte
zolien : ce «rien » fait tout de méme beaucoup d’effet sur la communauté des lecteurs. Cette
relation entre un texte et une communauté nous préoccupant, il nous a semblé que le
modgle, cet opérateur de lisibilité capable de concilier le nombre et I’unique, était un concept
opératoire pour comprendre ce paradoxe et renouer en un sens deux fils critiques également
pertinents mais curieusement antagonistes.

Au-dela des enjeux pour la critique zolienne, ce détour par le chef de fil naturaliste
permet de mettre au jour le fonctionnement du modéle comme instrument herméneutique et
créatif. Loin de s’inscrire dans un registre d’imitation, comme dans sa définition classique, le
modele devient un instrument pour accéder a une autre représentation, a premiere vue plus
abstraite, mais qui trouve dans cette abstraction méme la possibilité de réactiver des masses
d’images et de fantasmes collectifs ou populaires qui chargent le texte d’une puissance
nouvelle. Si la relation est au cceur de I’identité, le modéle sert ici & casser le paradigme
dominant, pour retrouver la donnée anthropologique rappelée par Augé et, en ce sens, la
construction d’un modéele par Zola est un opérateur d’innovation, entendue comme
redécouverte d’un savoir ancien et dévalorisé. Nous ne sommes pas la dans I’érudition, mais
dans une forme de rémanence : « Parce que des notions ou des schemes intuitifs, ou au

3 Le terme d’analogie négative est dii & Mary B. Hesse : il désigne 1’ensemble des propriétés appartenant a 1’un
des analogues et non a 1’autre.



moins des termes, ont été transmis en apparence gratuitement pendant des siécles, a titre de
traces disponibles, il devient possible d’y avoir recours le moment venu et de les investir a
nouveau, autrement »*. Ce phénoméne de réactivation a été repéré et défini par Judith
Schlanger, qui I’illustre par un mot de Wilde : il n’y avait pas de brouillard a Londres avant
que Whistler le peigne, I’ceuvre ayant sélectionné des éléments, modifié les associations qui
font pour nous 1’existence culturelle du phénomene Londres. De sorte, continue Schlanger,
que coexistent dans nos esprits différentes Londres, ni homogenes ni compatibles, qui se
renforcent parfois par des rencontres avec des préoccupations du temps, des effets de
rémanences, la validit¢ des modé¢les n’ayant que peu de rapport avec leur caducité
potentielle. Il en va de Londres comme du criminel, de 1’ivrogne, de 1’hérédité, du sang, mais
on pourrait ajouter en pensant a un maitre de Zola, Michelet, de la Sorciére. Ce personnage
impossible car feuilleté de dizaines de cas apparentés mais inconciliables dans leurs
spécificités et qui pourtant composent un modele théorique — ce qui n’exclut pas la
capacité opératoire. Allégorie ou métaphore, la Sorciére serait aussi absurde que la casquette
de Charles Bovary ; car sa figurativité n’est pas une « figurativité de contenu » mais une
« figurativité formelle »* : ce sont ses logiques structurelles, des mots et des actes-types, qui
lui permettent de représenter tous les cas de sorcellerie, sans étre réductible a aucun
précisément®.

C’est sur cette non-cohérence de la représentation, la paradoxale unité que donne le
modele au multiple méme contradictoire, que nous aimerions finir, car nous y voyons un des
apports les plus fascinants de la modélisation dans une littérature en quéte de vérité. Avec ce
modeéle que les scientifiques appellent fort justement « théorique », nous atteignons a une
forme de modélisation plus complexe et difficile a saisir: non plus le modele vrai mais
méconnaissable de la moyenne statistique, mais un modéle efficace (en termes de
compréhension) quoique impossible a représenter de fagcon euclidienne. 1l y a chez Zola,
contemporain de Lobatchevski, quelque chose d’un récit non-euclidien, celui ou par deux
points on peut faire passer plus d’une droite, plusieurs discours, plusieurs modéles
interprétatifs. De ce flou procéde la richesse, la polysémie, la plasticité aussi du texte. La
modélisation est donc bien, comme le disent et Ricoeur et Quételet et plus prés de nous
1’épistémologie, une fiction en soi*’: elle nous fait accéder, collectivement, & un espace
échappé du réel, ou la complexité du monde se résout en un récit unique mais feuilleté, exact
et flou, exact parce qu’approximatif.

(Paris Descartes)
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