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En deça ou au-delà de la représentation. 
Chant, chanson et expressivité lyrique 
chez les romantiques français 

CLAUDE MILLET*

Les paroles que tu prononces dans tes chants ont peu
de sens pour moi; elles ne sont qu’un thème abrégé,
une indication incomplète, sur lesquels la pensée
musicale s’exerce et se développe. Je les écoute à
peine; ce que j’entends, ce qui pénètre au fond de mon
cœur c’est ta voix, c’est ton accent, c’est ton inspira-
tion. La musique dit tout ce que l’âme rêve et pressent
de plus mystérieux et de plus élevé. C’est la manifes-
tation d’un ordre d’idées et de sentiments supérieurs à
ce que la parole humaine pourrait exprimer. C’est la
révélation de l’infini; et, quand tu chantes, je n’appar-
tiens plus à l’humanité que par ce que l’humanité a
puisé de divin et d’éternel dans le sein du Créateur. 

George Sand, Consuelo1

J’avais pensé, en pastichant le titre d’un film d’Agnès Varda, intituler cette
étude «L’un chante, l’autre pas», me disant qu’en identifiant ceux qui chan-
taient dans la poésie lyrique des romantiques, et ceux qui n’y chantaient pas,
je pourrais cerner ce qui sépare le chant de la diction, et définir l’événement
qui a lieu lorsque la musique vient affecter le langage d’un autre régime de
signification, qui serait le régime lyrique, ou un régime spécifique du lyrisme.
C’était en fait une très mauvaise piste, parce que tout est susceptible de
chanter dans la poésie des romantiques: le poète, l’amoureux, mais aussi la
femme, l’enfant, le vieillard, et puis les canuts de l’insurrection de 1834, les
républicains déportés dans les bagnes de Cayenne et d’Algérie, les misérables

* Université Paris VII – Denis Diderot.
1 SAND George, Consuelo, LI, édition N.Savy et D.Zanone, Paris: Laffont, 2004, p. 321. 
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et les bourgeois qui chantent leur joyeuse vie, les tyrans, leurs adulateurs et
leurs victimes, les prophètes, les croyants et les incroyants; les oiseaux
évidemment, et d’abord le rossignol, puis le grillon, mais aussi le ver du
sépulcre, et les monuments qu’il ronge, l’âme du vin et puis encore, dans la
poésie de Joseph Delorme, une bouilloire.

Le chant traverse les distinctions d’âges, de sexes, de classes, d’espèces,
de genres, et le départ des bons et des méchants, de ceux qui disent le vrai
et de ceux qui mentent, ou sont dans l’erreur, dans l’unité d’un Tout vivant
qui intègre en lui-même la mort, la destruction, la dissonance et la discon-
tinuité. Et d’abord le chant fait lui-même césure, «Car l’insecte armé d’une
double cymbale / Donne à la pensée une césure égale», dit (en des vers de
onze syllabes) Marceline Desbordes-Valmore2. Il fait césure en affectant le
langage et la pensée d’un rythme qui les segmente autrement, et d’une
mélodie qui, déplaçant les accents, pose la voix différemment. Mais par là
même il introduit dans la langue un expressivité qui n’est pas
«particuli[ère] à l’homme», ou qui ne l’est qu’illusoirement, quand
l’Homme est sourd aux appels de Tout. Car «Tout sera expressif quand
nous saurons l’entendre»3, écrit Senancour dans ses Libres Méditations, et
tout chante en poésie le grand hymne universel, ajoutent Lamartine et
Hugo. L’un chante, l’autre aussi, dans les grandes harmonies cosmiques
dont la poésie romantique est l’écho. Joubert, réagissant à Bernardin de
Saint-Pierre, et Sainte-Beuve le citant pour dénoncer en 1832 «la manière
de plus en plus immodérée de M. de Lamartine», s’exaspèrent en vain de
ces harmonies qui circulent entre prose et poésie: 

La nature a bien sa musique, mais elle est rare heureusement. Si la réalité
offrait les mélodies que ces messieurs trouvent partout, on vivrait dans une
langueur extatique, et l’on mourrait d’assoupissement.4

Claude Millet144

2 DESBORDES-VALMORE Marceline, «Rêve intermittent d’une nuit triste», Poésies
inédites (1860), dans Poésies, Paris: Gallimard (Poésie), 1983, p. 210. 

3 SENANCOUR, Libres Méditations, IX, édition Béatrice Le Gall, Genève: Droz,
1970, p. 127 et 126.

4 SAINTE-BEUVE, «Raphaël – Pages de la vingtième année», lundi 29 octobre 1849;
dans Les Grands Écrivains français par SAINTE-BEUVE, études des lundis et des
portraits classés selon un ordre nouveau et annotés par Maurice Allem, XIXe siècle, Les
Poètes I, Lamartine – Vigny, Paris: Librairie Garnier Frères, 1926, p. 47-48. 
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Un temps pour chanter 

Le même Sainte-Beuve qui cite Joubert contre Lamartine avait cependant
noté auparavant dans le même article que cette rareté de la musique délimi-
tait le génie particulier des grands lyriques de son temps, et en tout premier
lieu de Lamartine. Car chaque poète a son heure «naturelle», «instinctive»
pour chanter, qui définit la qualité, et comme le registre de sa poésie: 

S’il était possible d’assigner aux vrais poëtes des heures naturelles d’inspi-
ration et de chant, comme cela existe dans l’ordre de la création pour
certains oiseaux harmonieux, nous dirions, sans trop de craintes de nous
tromper, que Lamartine chante au matin, au réveil, à l’aurore […]. Il est
presque évident, au contraire, [que …] les heures instinctives où la voix
éclate chez Victor Hugo doivent être celles du milieu du jour, du soleil
embrasé, du couchant poudreux, ou encore de l’ombre fantastique et
profonde. On devinerait également, ce me semble, que de Vigny ne réveille
l’écho de son sanctuaire embaumé qu’après l’heure discrète de minuit, à la
lueur de cette lampe bleuâtre qui éclaire Dolorida.5

Les heures «instinctives» et «naturelles» qui sont celles du chant coor-
donné à l’inspiration introduisent dans le temps des découpes, des espa-
cements, des moments privilégiés qui, par leur nature atmosphérique,
relient le chanteur à l’espace qui l’entoure. Le chant inscrit le poète dans
un temps discontinu, mais pour l’inscrire d’instinct – corps et tête – dans
une autre continuité, celle de la Stimmung qui réveille l’écho de sa parole
et du monde. Et, de même que le poète, le rossignol ne chante pas
toujours; il est l’oiseau chanteur du printemps et de l’été, qui meurt à
l’approche de l’automne, quand la vie se retire des bois, dit Musset; il est,
comme Lamartine, un amateur, qui ne chante, et ne veut chanter que par
éclipse et se tait, quand le printemps des bois et des peuples a disparu
– ainsi en 1849: 

Et aujourd’hui, je reçois continuellement des lettres d’inconnus qui ne
cessent de me dire: «Pourquoi ne chantez-vous plus? Nous écoutons encore.»
[…] La poésie ne m’a jamais possédé tout entier. Je ne lui ai donné dans mon
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5 «Lamartine», octobre 1832: ibid., pp.48-49. 
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âme et dans ma vie que la place que l’homme donne au chant dans sa
journée: des moments le matin, des moments le soir, après le travail sérieux
et quotidien. Le rossignol lui-même, ce chant de la nature incarné dans les
bois, ne se fait entendre qu’à ces heures du soleil qui se lève et du soleil qui
se couche, et encore dans une seule saison de l’année. La vie est la vie, elle
n’est pas un hymne de joie ou un hymne de tristesse perpétuel. L’homme qui
chanterait toujours ne serait pas un homme, ce serait une voix.6

Il y a un temps pour chanter – le temps du loisir, dit Lamartine, et puis
celui de l’enfance et de la vieillesse; le temps de la jeunesse, toujours
perdue, dit Musset, celui des «belles heures de la vie», dit Baudelaire
commentant Banville. Cela, c’est toutefois ce que dit le poète dont le chant
s’est tu, ou n’arrive plus à s’élever. Mais le chant lui-même dit toute autre
chose: le désir d’être non plus un homme, un individu isolé dans ses parti-
cularités, séparé du monde par son individualité même, mais une «voix»,
mais un «hymne vivant» au présent, comme Raphaël dans un moment
d’extase typiquement lamartinien: 

Je n’étais plus un homme, j’étais un hymne vivant, criant, chantant, priant,
invoquant, remerciant, adorant, débordant…7

Le chant est une transfiguration de l’Homme et de sa parole, dans le pur
présent de l’événement absolu qu’est le moment de l’enthousiasme, que
borde seule l’éternité, ou le présent non moins pur de la circonstance fugi-
tive et contingente qui rencontre la rêverie. La rêverie, soit cette pensée
dans le monde, quand (je cite encore Senancour) «livrés à tout ce qui
s’agite et se succède autour de nous, affectés par l’oiseau qui passe, la
pierre qui tombe, le vent qui mugit, le nuage qui s’avance; modifiés acci-
dentellement dans cette sphère toujours mobile, nous sommes ce que nous
font le calme, l’ombre, le bruit d’un insecte […].»8

Claude Millet146

6 Le texte de cette première préface des Méditations poétiques, parue en 1849 dans
l’édition des souscripteurs est reproduit dans l’anthologie de Jean-Marie GLEIZE, La
Poésie – Textes critiques XIVe-XXe siècle, Paris: Larousse, 1995, p. 302-312. 

7 LAMARTINE Alphonse de, chapitre XVII de Raphaël, cité par SAINTE-BEUVE
dans «Raphaël», art.cit., p. 140. 

8 SENANCOUR, troisième des Rêveries sur la nature primitive de l’homme, édition
critique de J. Merlant et G. Saintville, Paris: Nizet, 1939, deuxième tirage 1981, p. 45. 
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Le chant, porté par le feu de l’enthousiasme ou flottant dans la rêverie,
désinscrit le sujet lyrique de la continuité des enchaînements qui font sa vie
et l’histoire des Hommes, la morcelle en heures, âges, saisons, accidents,
événements. Rapporté au je poétique, cette figure floutée du poète dans le
poème, le chant peut naturellement se déplacer vers le passé, mais pour faire
œuvre de mémoire, non d’histoire: le chant lyrique du Poète peut raccorder,
voire confondre comme le fait le souvenir le présent et le passé, non montrer
leur enchaînement. L’historicité du chanteur, qui relie son chant présent à
son passé déplié, passe nécessairement par des formes d’hybridation du
lyrique et du narratif et de fictionalisation du Je lyrique: inscription du chant
dans une histoire qui l’encadre (comme c’est souvent le cas chez Musset,
par exemple dans «Suzon»), ou de l’histoire dans le chant lyrico-épique de
la ballade et de la romance, on va y revenir. Surtout, si le passé ressurgit
dans le pur présent du chant, c’est comme passé du chant lui-même, le
poème s’identifiant à la résurrection d’une chanson ou d’un chant ancien, et
perdu, ou en passe de l’être. La plupart des chansons romantiques – et pas
seulement chez Nerval – ont des airs de chansons anciennes, je renvoie au
livre de Brigitte Buffard-Moret sur La Chanson poétique au XIXe siècle9, qui
analyse remarquablement dans cette perspective les archaïsmes des
«Vieille[s] chanson[s] du jeune temps» et autres «Nouvelle[s] Chanson[s]
sur un vieil air». Cette réviviscence d’un passé décroché de la chaîne des
temps se retrouve très fréquemment dans les poèmes démarqués comme
«chant» ou «chanson» – dans les Odes et ballades, les ballades sont des
fantaisies néo-troubadours, les odes que Hugo intitule «chant» – «Le Chant
de l’arène», «Le Chant du cirque», «Le Chant du Tournoi», «Un Chant de
fête de Néron», font entendre des voix du passé. Ou bien alors, si le chant
ne se transporte pas vers un passé qu’il fait revivre, lorsqu’il reste, comme
il le fait chez Musset et souvent chez Gautier, dans le contemporain (je mets
de côté Châtiments), c’est pour se déplacer fréquemment vers des ailleurs
exotiques – l’Espagne des sérénades, ou, chez Musset, les marges de la
société bourgeoise où vivent les carabins, «Usant les manches de leurs
vestes, / Landerirette!» au «comptoir» de Mimi Pinson10.    
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9 BUFFART-MORET Brigitte, La Chanson poétique au XIXe siècle, Origine, statut et
formes, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2006. 

10 MUSSET, Alfred de, «Mimi Pinson», Poésies nouvelles, dans Premières Poésies,
Poésies nouvelles, édition de Patrick Berthier, Paris: Gallimard (Poésie), 1976, p. 392. 
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Ces déplacements dans l’espace et dans le temps sont l’indice d’une
fictionalisation du chanteur, qui elle-même constitue le poème en fiction de
chant, ou chant rapporté. Chant immédiat du poète, le poème lyrique s’ar-
rime à un ici-maintenant indéterminé. Chant rapporté, le poème fait
entendre la double voix, idéalement à l’unisson, du poète et d’un autre,
dans un ailleurs concrètement défini. 

La circulation des voix 

Chants et chansons, démarqués comme tels par leurs titres, et/ou, pour ce
qui est des chansons, par leur structures prosodiques, sont en effet souvent
des poésies monodramatiques, c’est-à-dire, selon la terminologie de Käte
Hamburger11, des poèmes de régime mixte, où la parole est bien lyrique,
mais assumée, comme au théâtre, par un énonciateur fictif, ou du moins
nettement distinct du Je poétique. Le chant du lyrisme romantique est un
chant, absolument, ou un chant «de». Il est très rarement déterminé par des
épithètes (quand Barthes, dans «Le grain de la voix», invite à ce «petit jeu
de société: parler d’une musique sans jamais employer un seul adjectif»12). 

Il est très souvent défini en revanche par un complément du nom qui en
fixe l’origine dans une circonstance ou dans un personnage: «Chant du
sacre», «Chœur des cèdres du Liban», Dernier Chant du pèlerinage
d’Harold, «Hymne de l’ange de la terre», «Hymne de l’enfant à son
réveil», «Hymne du soir dans les temples» chez Lamartine; Chants du
crépuscule, Chansons des rues et des bois, des pirates, des aventuriers de
la mer, chez Hugo; «Cantique des mères» et «Cantique des bannis» chez
Marceline Desbordes-Valmore; chanson de Barberine, de Fortunio, de
l’amoureux de la marquesa d’Amaëgui chez Musset; «Chanson d’après-
midi», «Chanson d’automne», chez Baudelaire; «Ce que disent les hiron-
delles, Chanson d’automne», «Lamento: La Chanson du pêcheur», chez

Claude Millet148

11 HAMBURGER Käte, Logique des genres littéraires, traduction Pierre CADIOT,
Paris: Seuil (Poétique), 1986, p. 259-273. 

12 L’Obvie et l’obtus, Essais critiques III, Paris: Seuil, «Points», 1986, p. 236. 
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Gautier; «Chansons du Valois» chez Nerval, etc.). Le chant lyrique n’est
pas ceci ou cela; le détermine (quand il est déterminé) son origine: il vient
d’un être, d’un temps ou d’un lieu, insérant la parole lyrique, dans le
moment même où il l’altère par la musique, dans un monde très loin d’être
systématiquement celui que l’on pourrait affecter au poète. D’où le fait
aussi que les poèmes désignés comme chants ou chansons sont très souvent
des imitations et des traductions, qui disent la superposition des origines
– lieux et voix: ainsi chez Nerval du «Roi de Thulé», de «La Sérénade
(d’Uhland)», de «Lénore, Ballade allemande (Imitée de Burger)», de
«Boleslaw Ier surnommé Chrobry-le-grand […], Chant patriotique imité de
Niemcewicz», de «Mélodie (Imitée de Thomas Moore)», etc… Les poèmes
désignés comme chant ou chanson exhibent ou anticipent ainsi leur destin,
qui est de circuler d’un chanteur à l’autre13, d’un monde à l’autre, et d’être
potentiellement le propre de tous (d’où les chansons sur des airs connus
dans Châtiments), ou sinon de tous du moins d’autres, et d’autres encore,
sans être en propre à personne, ou, pour reprendre une expression de
Baudelaire, au «premier venu»14. D’où la rareté de l’expression «mes
chants», ou «mes chansons» dans les poésies lyriques non monodramati-
ques. On en trouve des exemples – dans les Odes de Hugo par exemple –
mais ils sont relativement peu fréquents, précisément parce que le chant
lyrique dispose les conditions de sa réappropriation par d’autres. Le chant
est une parole lyrique altérée: rendue différente par la musique qui s’y
imprime réellement ou idéalement, et par la superposition latente ou effec-
tive d’autres voix qui l’ont chanté ou le chanteront.
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13 Il ne faut pas surestimer l’importance de la division des pratiques poétiques et musi-
cales à l’âge romantique. Musset écrit des chansons «à mettre en musique», Nerval,
dans ses Petits Châteaux de Bohême, esquisse une «esthétique» de la fusion des
rythmes poétique et musicaux, innombrables sont les adaptations musicales de
poèmes de Hugo et de Lamartine. Marguerite-Anne Dumesnil, dans un mémoire dont
Aurélie Loiseleur rapporte les résultats, a pu ainsi recenser trois cents œuvres musi-
cales inspirées de poèmes de ce dernier. Cf. LOISELEUR Aurélie L’Harmonie selon
Lamartine: utopie d’un lieu commun, Paris: Honoré Champion, 2005, p. 362. 

14 BAUDELAIRE Charles, «Pierre Dupont», Revue fantaisiste du 15 août 61, repris
dans Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, dans Œuvres complètes II,
Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1976, p. 170. 
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Émotions 

Circulation des voix, donc, et des émotions. Avec une différence très
grande entre les chants, et plus particulièrement les chansons monodramati-
ques, et les chants monologiques – ceux qu’on peut attribuer au Poète. Les
premiers en effets, par l’hybridation en eux du narratif et du lyrique, mais
aussi, par la consistance qu’ils tendent à donner au Je lyrique, le rapprochant
du personnage d’opéra, prennent en charge des émotions qui sont des affec-
tions ou des passions, produites par une histoire: le désir amoureux, l’at-
tente, la jalousie, le sentiment de perte lié au deuil ou à l’éloignement d’un
être, d’un lieu, d’une époque aimés, la peur, l’effroi, l’indignation ou l’ad-
miration morale, etc. Ainsi de la romance, «récit, mis en chanson, d’une
aventure amoureuse et triste»15. Affectés à la voix d’un autre, chants et chan-
sons expriment des émotions dramatiques (y compris sur un mode léger),
que circonscrivent et une histoire plus ou moins dépliée, et une psychologie
des affections et des passions connues, et clairement reconnaissables: exul-
tation sadique des tyrans, impatience inquiète des amoureuses ne voyant
rien venir, deuils des mères qui ont vu leurs fils massacrés dans la répres-
sion de 1834, etc. Chants et chansons monodramatiques, en circonscrivant
le moi du chanteur, circonscrivent dans le même mouvement leur charge
affective dans des affections et des passions identifiables, et discernables par
leurs nuances et leurs inflexions – même rudimentaires. Les chants et les
chansons monodramatiques ne sont pas loin de fonctionner (en mineur ou,
pour le chant, sur la même ligne du majeur) comme l’opéra romantique,
avec sa psychologisation des voix qu’analyse Vincent Vivès dans Vox
humana16. Comme la voix opératique que décrit Stendhal dans sa Vie de
Rossini, la voix du chant monodramatique peut se greffer sur une psycho-
logie des affections et en exprimer les nuances. 

Cela, les chants monologiques, les chants du lyrisme pur ne le font
jamais. Le chant du lyrisme épuré de toute histoire, le chant indéterminé de
la voix poétique ignore la dramatisation des passions et des affections. Et
de même le chant de l’oiseau: le rossignol qui a perdu ses petits, dit Musset

Claude Millet150

15 Je reprends cette citation, tirée d’un ouvrage de 1806 sur La Poétique anglaise, à
BUFFARD-MORET Brigitte, op.cit., p. 182. 

16 Aix-Marseille: Presses Universitaires de Provence (Textuelles littérature), 2006. 
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dans «La Nuit d’août», «chante encore / Sur la branche où ses œufs sont
brisés dans le nid». Le rossignol romantique n’est pas Philomèle: aucune
histoire, aucun mythe ne vient dramatiser ni même motiver son chant de
douleur ou de joie. La charge affective du chant monologique ne se laisse
pas réduire et décomposer par l’analyse psychologique. Comme le note
Yves Bonnefoy, le chant de grillon que Marceline Desbordes-Valmore veut
faire entendre «n’exprime pas une subjectivité inquiète», mais «collabore à
sa place infime à la création continuée du monde17». Car le chant de
l’homme, comme celui de l’oiseau, n’est pas hors du monde, mais dedans18.
Et telle est sa tristesse, ou sa joie. Les serins de Rigolette, dans Les
Mystères de Paris, ne chantent que si Rigolette chante aussi. Moment idéal
de l’accord, qui scelle dans l’unisson et dans l’eurythmie la possibilité de
la grande harmonie à venir, écrit Michelet dans L’Oiseau, ce livre écrit
dans la nuit des débuts du Second Empire en vue de «la pacification et [du]
ralliement harmonique de la nature vivante»:   

[…] au moment où, écrit Michelet, la nature commence par les feuilles et les
fleurs son silencieux concert, sa chanson de mars et d’avril, sa symphonie de
mai, tous nous vibrons à cet accord; hommes, oiseaux, nous prenons le
rythme. Les plus petits, à ce moment sont poëtes, souvent chanteurs sublimes.
Ils chantent pour leurs compagnes dont ils veulent gagner l’amour. Ils chan-
tent pour ceux qui les écoutent, et plus d’un fait des efforts inouïes d’émula-
tion. L’homme aussi répond à l’oiseau. Le chant de l’un fait chanter l’autre.19

Le chant dit l’appartenance de l’Homme à une communauté de chan-
teurs qui, de la bête à l’ange, le déborde. Aussi est-il surtout affecté par la
joie, l’affect de la réconciliation du Je lyrique avec lui-même et avec le
monde. Il est le signe de participation harmonique à Tout, au Tout indivisé
qui chante Dieu. 
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17 Préface des Poésies, éd. cit., p. 26. 
18 Consuelo, ramené au «monde des mélodies naturelles, claires et faciles», et à «toute une

vie de contemplation animale par Anzoletto, mène «presque une existence d’oiseau. Mais
n’y a-t-il pas beaucoup de l’oiseau dans l’artiste, ne faut-il pas aussi que l’homme boive
un peu de cette coupe de la vie commune à tous les êtres, pour être complet et mener à
bien le trésor de son intelligence?» SAND George, Consuelo, LX, éd. cit., p.389.  

19 MICHELET Jules, «Le Chant», L’Oiseau, Paris: Jacques-Marie Laffont et associés,
1982, p. 285. 
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Le Tout indivisé cependant contenant en lui-même, dans son caractère
infini, la dissonance, et la souffrance, et la mort20, le chant dit aussi la souf-
france de la division, la douleur, le négatif, mais sans que soit brisée la
participation au monde. Les chants douloureux et dissonants font partie de
l’infini, comme la joie à l’unisson. «Ce qu’on entend sur le montagne»
dans Les Feuilles d’automne, c’est le chant, à la fois chaotique et harmo-
nieux de la Nature, et les grincements de l’Homme souffrant, mais l’en-
semble se compose dans «l’harmonie immense qui dit tout»21. 

L’émotion du chant du poète lyrique est ainsi rudimentaire, se laissant
ramener aux deux grandes pulsions de la joie et de la tristesse, aux deux
affects élémentaires de l’unité et de la division, de la continuité du vivant
et de la présence en lui du négatif, de la discontinuité, de la mort. «Les plus
désespérés sont les chants les plus beaux», dit le poète de «La Nuit de
mai». «J’aime, et je veux chanter la joie et la paresse», dit celui de «La Nuit
d’août». L’«hymne», nous l’avons entr’aperçu avec Lamartine, est «de
joie» ou «de tristesse» – et rien d’autre.  
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20 Coexistent de manière tensive dans les œuvres des romantiques français deux
conceptions de l’harmonie du Tout. L’une, héritée directement de la poésie du siècle
précédent, est apollinienne et dit la solidarité des éléments de la multiplicité dans
une unité qui les tient solidement et les fond ensemble à l’unisson; l’autre conçoit
l’harmonie comme un ordre en désordre, une unité sublime qui ne réduit pas sans
reste les dissonances et les disparates du Tout, et contient en elle-même le principe
de son éclatement. Cette coexistence de ces deux conceptions adverses de l’har-
monie, manifeste par exemple, LOISELEUR Aurélie (op. cit.) l’a montré, dans le
premier recueil de Lamartine, et si marquante dans les œuvres de Hugo et de
Baudelaire, est présente dès l’origine du romantisme, chez Staël et Chateaubriand
en particulier. Voir PEROT Nicolas, Discours sur la musique à l’époque de
Chateaubriand, Paris: P.U.F., 2000. 

21 HUGO Victor, Les Chants du crépuscule, «À Louis B.», Œuvres poétiques I, édition
Pierre ALBOUY, Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1964, p. 892. 
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L’expressivité lyrique 

Irréductible, l’émotion du chant est la pure puissance des affects élémen-
taires de la joie et de la tristesse: un déploiement de l’exclamation, je
renvoie à La Matière-émotion de Michel Collot22, de l’exclamation par où
s’imprime, de l’abbé Batteux à la Préface de Cromwell et au texte que
consacre Baudelaire à Banville, l’émoi spontané du sujet s’ouvrant au
monde qui l’enveloppe: 

En présence des merveilles qui l’éblouissent et qui l’enivrent, écrit Hugo à
propos de l’Homme primitif, sa première parole n’est qu’un hymne. […] Il
s’épanche, il chante comme il respire. […]. Il se laisse faire, il se laisse aller.
Sa pensée, comme sa vie, ressemble au nuage qui change de forme et de
route, selon le vent qui le pousse. Voilà le premier homme, voilà le premier
poète. Il est jeune, il est lyrique.23

Le lyrisme, écrit Baudelaire à propos de Banville, tient essentiellement
à ces deux figures que sont l’hyperbole et l’apostrophe, marque de cet
«excès de vitalité» qui fait chanter le poète aux «belles heures de la vie»24.
Impression de l’affect dans la parole poétique, il se laisse mal distinguer de
ses expressions inarticulées – à la fois hyperbolique et elliptique, marquant
à la fois l’excès et le manque - que sont le cri, le soupir et le sanglot. Aussi
apparaît-il très souvent dans leur prolongement chez Lamartine,
Desbordes-Valmore, Musset, ou encore dans Consuelo de George Sand: 

L’enthousiasme de Consuelo était porté au comble; les paroles ne lui suffi-
saient plus pour l’exprimer. Une sorte de vertige s’empara d’elle, et, ainsi
qu’il arrivait aux pythonisses, dans le paroxysme de leurs crises divines, de
se livrer à des cris et à d’étranges fureurs, elle fut entraînée à manifester
l’émotion qui la débordait par l’expression qui lui était la plus naturelle. Elle
se mit à chanter.25
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22 COLLOT Michel, La Matière-émotion, Paris: P.U.F., 1997, p. 14-15.
23 Préface de Cromwell, édition Anne UBERSFELD, Paris: Laffont (Bouquins;

Critique), 1985, p. 5. 
24 Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains (éd. cit.) : Théodore de Banville,

p. 164. 
25 SAND George, La Comtesse de Rudolstadt, XL: éd.cit., p. 1088. 
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Prolongement du cri, le chant est son harmonisation, qui maintient
l’ivresse de ce qui excède les mots, mais qui cependant délivre du vertige de
l’ineffable en lui donnant un langage, en le greffant sur un discours. Le chant
est, dans l’homme primitif comme dans l’artiste ou le poète enthousiaste, le
premier pas vers la symbolisation, l’élaboration d’une distance, mais dans
une expression si proche de l’exclamation que rien n’est vraiment séparé – ni
l’âme et le corps, car l’homme lyrique «chante comme il respire», ni
l’homme et le monde, car ils s’éveillent ensemble, ni l’homme et Dieu –
encore, ou enfin, tout près26. Le chant dit la pure présence de l’écriture lyrique
faite parole, et parole idéale27, issue au plus profond du corps, des entrailles
de celui qui l’énonce, et comme délivrée de tout différance. Elle est du côté
d’une immédiateté qui tire le chant lyrique vers la gratuité du chant de l’oi-
seau – des Chansons des rues et des bois, Hugo dit dans un projet de préface
qu’on y retrouvera «la première période du poète: le chant pour le chant, l’art
pour l’art»28. Car le chant est en deçà ou au-delà des échanges symboliques,
qui postulent qu’on s’exprime quand on veut dire quelque chose, et que c’est
cela qui sera dit, comme l’explique Corinne à propos de la poésie italienne: 

On se laisse charmer par nos douces paroles de ruisseau limpide, de
campagne riante, d’ombrage frais, comme par le murmure des eaux et la
variété des couleurs; qu’exigez-vous de plus de la poésie? pourquoi
demander au rossignol ce que signifie son chant? il ne peut l’expliquer
qu’en recommençant à chanter; on ne peut le comprendre qu’en se laissant
aller à l’impression qu’il produit.29

Hymne ou chanson, prière ou ritournelle, le chant dit du lyrisme qu’il
excède l’économie du langage, dépense sans compter une expressivité
précisément incalculable parce que débordant la logique de la représenta-
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26 La suite de la Préface de Cromwell définit le lyrisme moderne comme une involution
vers l’indivision primitive qui garde en mémoire la conscience de sa propre division et
l’impossibilité de tout retour au chant-respiration. L’historicisation du lyrisme dans le
premier manifeste de Hugo oppose ainsi à l’euphorie du chant primitif la mélancolie du
chant moderne. Où se retrouve le couple des affects du chant, joie et tristesse. 

27 Voir VADÉ Yves, «L’émergence du sujet lyrique à l’époque romantique», dans
RABATÉ Dominique (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris: P.U.F., 1996. 

28 Cité par BUFFART-MORET Brigitte, op. cit., p. 225. 
29 STAËL Germaine de, Corinne ou l’Italie, VII, 1, édition Simone BALAYÉ, Paris:

Gallimard (Folio), 1985, p. 174. 
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tion qui assigne par couple le signifiant au signifié, et le mot à la chose. Sa
musique rend indéfini le sens de la parole lyrique, et par là même inachève
le sens, l’ouvrant à l’infini. Car, je cite Hugo,  

La musique, qu’on nous passe le mot, est la vapeur de l’art. Elle est à la
poésie ce que la rêverie est à la pensée, ce que le fluide est au liquide, ce que
l’océan des nuées est à l’océan des ondes. Si l’on veut un autre rapport, elle
est l’indéfini de cet infini.30

Si le poète lyrique dit qu’il chante et chante, c’est que la poésie lyrique
déborde de la mimèsis pour aborder ce régime indéfini de l’expressivité
généralisée qui est celle, nous l’avons vu, de toute chose, de tout être, et
pour participer à l’Hymne de tout. 

Car telle est la fonction primordiale du chant lyrique: d’être, non pas
une représentation du monde, mais une participation au monde, collaborant
à son harmonisation, comme l’homme et l’oiseau chantent, à l’unisson et
au même rythme, quand vient la saison idéale du printemps. 
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30 HUGO Victor, William Shakespeare, I, II, 4, édition Bernard LEUILLIOT, Paris:
Laffont (Bouquins; Critique), p. 287. 
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