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La Mort de la terre de Rosny Ainé :

Histoire et évolution

par Claude Millet,

EA 4210

CERILAC — Littérature et civilisation du XIXe siécle
Université Paris-Diderot

Un an apres La Guerre du feu, fable des premiers hommes,
Rosny ainé publie, en 1912, La Mort de la terre!, fable des
derniers. Par le choix de ces époques seuils, commencement et
fin, il étend I’histoire humaine a 1’échelle de 1’évolution, la
projette dans la trés longue durée de I’histoire du vivant, et la
modélise selon les lois de celle-ci. Roman de science-fiction, de
«merveilleux scientifique » comme on disait a 1’époque, La
Mort de la Terre anticipe la disparition de I’espece humaine en
fondant le récit romanesque sur les derni¢res découvertes de la
science (en particulier sur 1I’évolution du vivant, mais aussi les
séismes et la radioactivité). Targ le « veilleur », sa sceur et
I’amoureuse Eré vont étre les seuls a résister au mouvement
entropique et suicidaire qui emporte les derniers hommes, que
n’enthousiasme plus que la seule ivresse de la mort dans une
société entierement organisée, enticrement régulée. Le

« despotisme doux », dirait Tocqueville, d’un pouvoir dont les

1J.-H.Rosny, La Mort de ia terre, roman, suivis de contes, Paris, Plon-Nourrit
et Cie, 1912; rééd. Yves Lochard, Paris, Flammarion, « Etonnants
classiques », 1997 (édition de référence).



lois sont intégralement intériorisées, acceptées par une
population sans désir et sans imagination, ordonne par
I’eugénisme et I’euthanasie le politique réduit au biologique
dans les derniéres cités. Derniéres cités, derniéres « Oasis », sur
la terre que le réchauffement climatique (et non le
refroidissement comme on le pensait avant la découverte de la
radioactivité) a transformé en désert. L’organicisme politique du
XIXe siecle tourne ici au cauchemar: le cauchemar d’une
organisation politique parfaite, car rationnellement raccordée
aux principes de la nature, dans un processus d’adaptation par la
dégénérescence a la mort. « Produits parfaits d’une espece
condamnée », les Hommes, atones, apathiques, fossilisés, n’ont
plus qu’a disparaitre. Place au nouveau régne, le régne des
ferromagnétaux, complexes coalescences de matiere magnétique
issues des fers wutilisés dans I’industrie, place aux
ferromagnétaux appelés a supplanter I’Homme qui leur a facilité
le travail en étant le « prodigieux destructeur de la vie », et
d’abord de la vie animale. Targ 1’aventurier, Targ le fou, le
révolté, 1’inadapté a cette société parfaite, n’aura plus qu’a
mourir lui aussi. Mais il mourra sans prendre le poison qui fait
de la mort la seule et unique ivresse des derniers hommes, il
mourra en affrontant la souffrance de la mort, et en acceptant de
fondre par cette mort les derniéres parcelles de 1’énergie
humaine dans « la Vie nouvelle », dernier mot du roman.

%

Trois séries causales, qui s’entrecroisent et tendent a

s’absorber font de I’évolution — et d’abord de 1’évolution de



I’espéce humaine vers sa disparition un processus complexe,
systémique. La premiére, Rosny ainé la nomme « péril sidéral »,
la deuxieéme, «péril organique », la troisiéme pourrait étre
appelée « péril humain ».

Le « péril sidéral » projette les derniers temps de I’Humanité
a I’échelle du cosmos, de la « volonté cosmique » dans 1’espace
planétaire et interplanétaire. Dans 1’espace interplanétaire, et des
météores tombent sur les derniéres Oasis humaines. ! Dans
I’espace planétaire, et les secousses sismiques font de ces Oasis
et des déserts qui les entourent des solitudes chaotiques, voire
apocalyptiques — mort de la terre — mais plus slrement
génésiaques, la « volonté cosmique » a laquelle s’accorde la
«volonté de la terre » amorgant le début d’un nouveau cycle de
vie.

Dans cette mesure, le « péril sidéral » est solidaire du « péril
organique », soit le péril du remplacement de I’espece humaine
par ces €tres qui ne sont qu’au début de leur lent processus
d’évolution, les ferromagnétaux. Ce « péril organique » — qui
s’exerce par « volonté de la terre », par volonté de la « plancte
homicide » — soumet 1’évolution du vivant aux lois de la
sélection naturelle et de la lutte pour la vie, faisant de I’histoire
de ’humanité un épisode dans la succession des regnes : régne
minéral, puis végétal, puis animal, puis humain, puis
ferromagnétique, le régne minéral prenant sa « revanche » dans
un cycle qui dessine plus une spirale qu’une boucle. Et cela
parce que les ferromagnétaux ne peuvent naitre que de « fers

humains », déchets de I’industrie humaine. A la fin du roman,



Targ le héros corrige le titre : « la mort de la terre pour notre
Reégne », afin que «la Vie Nouvelle » se développe. La lutte
pour la vie, le struggle for live dans le roman de Rosny Ainé a
pour échelle de grandeur les régnes, non les espéces ou les races.

Le rapport entre ces deux « périls », ces deux chaines de
causalit¢ ou ces deux volontés, «volont¢ cosmique» et
«volont¢ de la terre », apparemment agonistique (le « péril
sidéral » détruit la terre) est en réalit¢é un rapport de
collaboration, ce que marque la double manifestation du péril
sidéral : météores venues du cosmos et secousses sismiques
venues des profondeurs de la plan¢te. Et de fait, dans le texte,
«volonté de la terre » et « volonté cosmique » sont en général
confondues : elles sont au fond la méme « énergie évolutive », la
méme source d’énergie d’un unique processus d’évolution de la
vie, qui a besoin des catastrophes, de la destruction, de la mort
pour se développer.

Plus complexe est I’articulation de ces deux périls au péril
humain, celui que I’homme fait encourir a ’homme. Plus
complexe, I’articulation de la volonté de « I’énergie évolutive »
et de la volonté de I’homme. Plus complexe, 1’articulation de
I’histoire naturelle et de I’histoire humaine dans I’enchainement
des déterminations. Plus complexe donc, I’articulation dans le

roman entre darwinisme et, pour aller vite2, darwinisme social,

2 Pour aller vite, tant sont divers les darwinismes sociaux en France au
tournant des XIXe et XXe siécles, comme 1’a montré Jean-Marc Bernardini
dans Le Darwinisme social en France (1859-1918). Fascination et rejet d’une
idéologie ; Paris, éditions du CNRS, 1997. En suivant son exemple, nous
nommerons darwinisme social tous les organicismes évolutionnistes, y
compris néolarmarkiens, sauf lorsque la distinction nous semblera pertinente.



puisque les hommes dans le roman ont calqué leur organisation
sur celle de la vie, et que c’est cela qui les fait mourir.

Cette organisation sociale n’a rien de la jungle de la lutte pour
la vie, de la concurrence vitale qui, chez un Spencer par
exemple, joue comme moteur du développement des sociétés
libérales ou, chez un Jules Ferry, comme justification de la
colonisation. Le struggle for life ne préside ni a 1’organisation
interne des peuples, a leur maniere d’articuler les individus entre
eux, ni a leurs rapports externes dans des conflits entre nations,
empires ou races. Depuis trop longtemps en effet, I’uniformité
atone de I’espece humaine interdit de tels scénarios belliqueux
qui conféreraient une dimension épique a une lutte pour la vie
retournée en lutte a mort et pour la mort. Or I’Humanité ne lutte
pas, elle cede a la mort, a la fatalité qui est a la fois hors d’elle et
en elle, tendant a se confondre avec sa propre volonté, et sa
propre culpabilité. 11 y a bien retournement, mais ce
retournement n’est pas celui de la lutte pour la vie en lutte a
mort et pour la mort, il est celui du progres rationnel de I’espece
en sa dégénérescence, a I’intérieur d’une évolution qui est plus
déterminée par 1’hérédité des caracteres acquis et 1’adaptation
que par la lutte pour la vie En cela, le récit de Rosny est plus
proche du modele néolamarckien que darwinien, plus proche et
radicalement opposé dans la mesure ou il le retourne en logique

de dégénérescence de I’espece humaine. 3.

3 Sur cette prédominance en France du néolamarckisme sur le darwinisme a
la fin du XIXe siécle et au début du XXe siécle, cf Jean-Marc Bernardini
(op.cit). Les raisons en sont idéologiques : le néolamarckisme s’accorde
mieux au nationalisme mais aussi au progressisme des milieux savants de



On peut, a ’intérieur de ce retournement, distinguer deux
séries causales. La premiére renvoie aux progres techniques, a la
transformation de la nature par I’homme et ouvre le roman de
Rosny a des revendications écologistes d’une assez surprenante
actualité. La seconde renvoie aux transformations de ’homme
par I’homme, et fait du roman de Rosny une violente critique
des darwinismes sociaux.

La transformation de la nature d’abord qui, par effet de
boomerang, condamne I’homme a la disparition puisqu’il
appartient a cette nature qu’il détruit. La domination destructrice
de la nature est le triomphe de ’Humanité et son suicide. Car si
les derniers hommes vivent dans un désert briilant d’ou I’eau
disparait, ils en sont seuls responsables. Le réchauffement
climatique et I’asséchement de la terre ne résultent ni du « péril
sidéral » ni du « péril organique », mais du seul péril humain : a
partir de 1’age radioactif (a savoir le présent de Rosny et de ses
lecteurs), il découle a la fois de la surpopulation et de la
surexploitation de 1’énergie atomique, qui sont elles-mémes
entrainées par les progrés technico-scientifiques; passé un
certain seuil, surpopulation et surexploitation des énergies se
retournent en leur contraire: entrée de I’Humanité dans
I’entropie et la dépopulation. « L’impuissance de I’homme était

dans sa structure méme : né avec 1’eau, il s’évanouissait avec

I’époque, en particulier dans ses tendances « solidaristes ». Rosny, en
privilégiant le modéle néolarmarkien (inversé en logique de Ila
dégénérescence) n’est donc pas anachronique : c’est le discours dominant
qu’il vise, en le retournant, ou plutét ce qu’on commence a percevoir au
début du XXe siécle, y compris dans les milieux scientifiques, comme une
idéologie repoussoir, et repoussée dans le siécle précédent.



elle » (p. 122). Or cet évanouissement n’a d’autre cause que
I’homme lui-méme.

A cette premiére atteinte suicidaire de ’Homme contre son
propre milieu s’ajoute la destruction de la vie animale dont il est
le seul responsable : extermination des animaux sauvages, des
parasites et des micro-organismes (y compris les bénéfiques) a
travers le triomphe d’une agriculture rationalisée jusqu’a
I’asepsie ; extermination des animaux d’¢élevage qui, de
sélection artificielle en sélection artificielle, sont devenus des
monstres non viables, voués a disparaitre. Cette disparition ne
condamne pas seulement les hommes a voir leur estomac
s’atrophier, mais elle les condamne eux-mémes absolument, les
coupant de la grande vie instinctuelle d’un monde animal dont
ils se sont exclus, oubliant qu’ils en faisaient partie. Car c’est
I’instinct animal qui leur a permis de vivre, de survivre. L ayant
fait taire en eux, ils le préservent un temps dans les Oasis en
renongant a tuer les derniers animaux, les oiseaux sauvages qui,
avec les sismographes, les aident a percevoir les tremblements
sismiques : collaboration de I’animal et de la machine qui ne dit
pas la réduction machinique des animaux, mais au contraire la
caractere irréductible de I’instinct animal, dont la disparition ne
peut étre suppléée par aucune invention technique. La vie méme
avec ces oiseaux sauvages semble un temps pouvoir inventer
une nouvelle voie de I’évolution, une voie alternative au régne
des ferromagnétaux. Une voie marquée par [’élévation de
I’animal jusqu’a un langage encore approximatif, mais qui

permet aux hommes et aux derniers animaux de vivre en bonne



intelligence. Mais cette voie est sans issue, comme une
bifurcation de I’évolution qui ferait impasse. Annoncée dans une
prolepse, la disparition des oiseaux sauvages n’est ensuite
jamais racontée, ses causes ainsi laissées en blanc. Il est
seulement dit que la concurrence des ferromagnétaux n’explique
pas a elle seule cette disparition. Causalité négative, qui suggere
en creux la part de responsabilit¢ des Hommes dans Ia
disparition de ces animaux, dont ils se sont fait trop tard les
protecteurs. Ainsi les Hommes, pour s’adapter a un milieu qu’ils
se sont fabriqués eux-mémes pour leur triomphe, se sont
engagés sur la voie de leur propre dégénérescence. La loi de
I’adaptation a scellé la victoire de ’homme aux dépens des
animaux, et du coup sa fatidique disparition.

Pourtant, dit Rosny, il aurait pu dés les débuts de 1’age
radioactif entendre les avertissements des savants qui
« prédisent que I’Humanité périra par la sécheresse. Mais quel
effet ces prédictions pouvaient-elles produire sur des peuples qui
voyaient des glaciers couvrir leurs montagnes, des riviéres sans
nombre arroser leur sites, d’immenses mers battre leurs
continents ? » (p. 41). Aucun, et D’espoir que renaisse une
Humanité grice a Targ, Arva, Eré et leurs enfants est balayé a la
fin du roman, non par une grande catastrophe tellurique, ceuvre
de I’inexorable « volonté cosmique », mais par un effondrement
de terrain accidentel, dii a d’anciennes excavations trop
profondes destinées a enfouir les déchets de I’industrie humaine,

les « fers humains ».



La pensée écologique de Rosny s’appuie ainsi sur la science
contre une Humanité trop naivement confiante a la fois dans ses
progrés techniques et dans I’apparente fixité intangible de la
nature.

A cet écologisme s’ajoute donc un anti-darwinisme social
radical. A la différence de la plupart de ceux qui, en France au
tournant du XIXe et du XXe siecle, projettent 1’évolutionnisme
dans la sphére sociopolitique, Rosny ne voit pas dans le
développement d’un biopouvoir* un facteur de progres par
raccordement, adaptation des organisations humaines a 1’ordre
rationnel de la nature. Il voit dans ce développement un facteur
de dégénérescence, ou plutoét un processus d’accompagnement
de la dégénérescence, ou encore d’adaptation de I’espece
humaine a un milieu qu’elle a rendu elle-méme invivable. Le
biopouvoir qui préside a I’organisation des dernicres Oasis fait
d’elles des sociétés rationnellement ordonnées, qui
confirmeraient la validit¢ de D’optimisme rationaliste et
réformateur qui domine a cette époque en France les
darwinismes sociaux, si précisément cette rationalisation n’en
faisait 1’utopie, retournée en cauchemar, de sociétés humaines
intégralement rationalisées, organisées jusqu’a 1’intrusion dans
le plus intime — la mort, ’amour, les naissances — et
I’amputation de tout ce qui a constitué¢ I’énergie de 1’espéce
humaine : ’animalité, le grand souffle de I’instinct de vie, que

les mises en série dans le roman associent a la vie sauvage, a

4 La terminologie de Michel Foucault s’impose a la lecture de La Mort de la
terre, euthanasie et eugénisme étant au centre des techniques disciplinaires
des « Oasis ».
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I’amour, a I’héroisme, a la folie, a la révolte, a ’imagination, a
la poésie. A la poésie, ou en encore au mysticisme diffus d’une
humanité qui se laisserait emporter par un désir de vivre plus
grand qu’elle, désir auquel elle renonce finalement pour mourir.
De sélection en sélection (et le texte fait comprendre que la
distinction entre sélection naturelle et sélection artificielle n’a
plus de sens ici), ’homme est devenu le trés obéissant sujet d’un
biopouvoir qui n’entend plus réguler que sa disparition :
politique d’organisation, de régulation de la vie qui n’est rien
d’autre qu’une politique de la mort.

Targ, toutefois, a la fin du roman, pressent que si sa famille,
avec laquelle il révait de refaire I’Humanité, est morte dans un
accident de terrain did a I’industrie humaine, cet accident n’est
au fond que I’instrument de la volonté cosmique, qui ne veut
plus que les Hommes regnent sur la vie. Faisant fusionner
I’évolutionnisme et la philosophie de Schopenhauer, le roman
confond le vouloir-vivre de la terre et du cosmos avec une
fatalité¢ dont les hommes, en toutes leurs actions, ne sont que les
aveugles instruments. Les Hommes ont détruit leur milieu et
mené a I’extinction de ce qui faisait leur vie — I’eau, ’animalité
— mais ils n’ont été par la que les serviteurs trés obéissants de

I’« énergie évolutive » qui veut leur mort.

De ce processus morne autant que fatal, Rosny tire

cependant un roman, soit une ceuvre de désir et d’imagination,
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un roman héroique, épique, par intrusion d’une faille dans
I’enchainement des déterminations ou plutét par complication
des chaines de déterminations;. Et cela en s’adossant aux
découvertes de la récente génétique : car si I’ensemble de
I’espéce  humaine évolue, selon une logique toute
néolamarckienne, par adaptation et transmission héréditaire des
caracteres acquis, cette transmission est compliquée par le retour
de traits plus anciens qui complexifient le déterminisme de
I’atavisme. Si Targ et sa sceur Arva résistent a 1’évolution de
leur espéce, c’est en effet dii au retour atavique en eux de
I’énergie des anciens hommes, retour qui fait d’eux des
résurgences, non pas de caractéres acquis, mais de caracteres
perdus (ou plutét maintenus latents dans les combinaisons
génétiques de leurs contemporains) : 1’imagination, le désir,
I’héroisme et, trés clairement pour Targ, ce complexe
indissociable dans le roman que forment la vie sauvage,
I’animalité et la poésie ; un complexe qui fait de Targ un
inadapté et de I’inadaptation la marque positive de 1’héroisme.
Le roman d’aventure, greffé sur le récit déterministe de
I’évolution, peut se déployer dans cette torsion du déterminisme
évolutionniste et dans cette transformation de I’inadaptation en
vertu, force éthico-politique de résistance a la loi de I’adaptation
qui structure 1’évolution historique et naturelle. Cette vertu de
I’inadaptation n’échappe pas au déterminisme (les complications
de D’hérédité 1’expliquent) mais elle apparait comme une
incidente positivement régressive qui vient, un temps, parasiter

la logique dominante de 1’évolution. En Targ resurgit toute
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I’immense vie des mers, des foréts immenses bruissantes
d’animaux et des premiers hommes qui faisaient la guerre du
feu. Pour une blonde Eré, que sa chevelure rattache au monde
perdu des genéses et des légendes, Targ fera seul la guerre de
I’eau, revenant aux efforts héroiques qui présidaient longtemps
auparavant aux « grandes découvertes ». En vain : le dernier
homme ne peut rien contre I’énergie évolutive dont son espéce a

été le trop aveugle instrument.
%

\

Mais si le roman s’achéve sur la soumission de son héros a
la « Vie Nouvelle », La Mort de la terre est tout sauf un appel a
I’obéissance : la mort de Targ ne fait que souligner le sublime
moral, héroique de I’inadaptation. Encore moins cependant
faudrait-il le lire comme un sursaut vague de la poésie et de
I’esprit d’aventure contre les desséchements fossilisants de la
science de son temps, sursaut bien improbable chez cet ami de
Pierre Curie, de Jean Perrin, de Paul Langevin que fut Rosny
ainé. Le roman, science-fiction, merveilleux scientifique,
science et poésie, ne sort jamais des cadres des grandes
découvertes de son temps : continuité entre I’homme et 1’animal,
loi de I’évolution, adaptation, sélection, transmission des
caractéres acquis, combinatoire complexe de la génétique,
radioactivité, sismographie. La Mort de la terre fait de ces
découvertes le levier de I’imagination romanesque, de la poésie
des hommes du début de I’¢re radioactive, non pas contre elle,
mais contre ses mésusages. Symptome de la crise que traverse le

rationalisme scientiste au tournant du XIXe siecle et du XXe
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siecle, le roman de Rosny ainé s’appuie ainsi sur
I’évolutionnisme pour développer une fable écologiste qui en
appelle a une régulation scientifique des progrés techniques et
pour engager une critique radicale de toutes les formes
d’organicismes politiques et de darwinismes sociaux de son
temps. Et cela non pas au nom d’un discontinuisme spiritualiste,
coupant I’Homme du monde animal mais, au contraire, au nom
méme de I’animalit¢é de ’'Homme : en écoutant la legon de

Darwin, contre les darwiniens.



