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HISTOIRE DES RELIGIONS OU LIVRE RELIGIEUX ?
LA BIBLE DE L’HUMANITE DE JULES MICHELET

Bible de I'humanité: Tceuvre publiée par Michelet en 1864 fait partie de ces livres
paralleles a 'Histoire de France, qui accompagnent sa progression depuis Le Peuple (18406),
explorant les marges de Ihistoire, abordant des questions sociales et morales, rattachant
I’histoire naturelle aux destinées du genre humain.

Ces « petits livres » naissent d’'un mouvement double. D’une part chacun d’eux est a sa
fagon une reprise, il procede d’un retour sur soi et sur P'ceuvre antérieure, dont il offre une
relecture selon un angle inattendu. De fagon parfois métaphorique s’y inscrit une réflexion
sur Ihistoire, voire une déconstruction de I’histoire. Cette dimension téflexive s’élabore en
parallele avec le traitement d’un sujet extensif dans I'espace et dans le temps : sorcellerie,
statut de la femme, rapports de ’homme et de la nature... Chacun de ces livres constitue
une récapitulation et une problématisation a nouveaux frais de I’histoire (comme procés et
comme écriture). Mais chacun se veut aussi un « petit livre » destiné au lectorat le plus large,
et apportant a celui-ci la nourriture morale dont le XIX® si¢cle, selon Michelet, le prive
cruellement. Livres d’affirmation, ils dégagent les vérités sur lesquelles pourrait s’appuyer la
société issue de la Révolution, ils formulent, pour paraphraser Michelet lui-méme, le Credo
du X1X¢ siécle’. Ainsi, le point le plus haut atteint par la pensée dans son travail créateur,
Peffort de reprise et de synthese, est-il ce qu’il adresse a tous — conception du livre
populaire signant la haute idée que I’historien se fait de ce que I'on doit au peuple. Chaque
« petit livte » est donc a sa manicre le «livre des livres », a savoir la releve de I'ccuvre
antérieure en méme temps qu’une nouvelle Bible. Bible de Ihumanité: ce titre ne fait
qu’actualiser, a propos d’un sujet qui s’y prétait, 'ambition commune a la série des ceuvres
paralleles.

C’est bien, avec le livre de 1864, une Bible moderne que lhistorien entend proposer, un
livre saint qui évince ce faux « livre des livres », la Bible chrétienne. 1l s’agit d’annoncer la
religion moderne, faute de laquelle les révolutions du XIX si¢cle n’ont pas trouvé leur base,
la foi profonde qui les aurait ancrées dans le temps. Michelet y songe depuis les journées de
juin 48.

Pourtant ce livre se présente aussi comme une histoire des religions. Comment concilier
deux projets qu’a nos yeux du moins tout semble rendre incompatibles » Comment une
histoire des religions peut-elle en méme temps se donner a lire comme un texte religieux ?
Renouant avec un choix déja fait pour le titre du tome VII de 'Histoire de France, intitulé
« Renaissance », Michelet 6te tout déterminant. Bible de ['humanité, se présente comme le
nouveau livre religieux lui-méme.

Drautre part, écrire la Bible de I'humanité 'engage sur une voie qu’il s’est jusqu’alors refusé
a emprunter : traiter Phistoire par secteurs séparés. Depuis ses premiers livres, il écrit une
histoire globale rejetant I'idée d’une causalité cloisonnée. Economie, droit, politique, arts,
techniques, représentations... interagissent selon lui continuellement. Ajoutons qu’il ne
reconnait pas la prééminence fixe dun secteur particulier — comme le font ses
contemporains Quinet (avec la religion) ou Marx (avec I’économie). Michelet pense que

' A la fin du tome XVI de U'Histoire de France, Michelet consacre un chapitre au « Credo du XVIII® siecle »,
C’est-a-dire aux enseignements moraux et religieux de la philosophie des Lumiéres.



I'impulsion historique déterminante differe en fonction des époques considérées, tantot
juridique (fin du Moyen Age), tantot économique (déclenchement de la Guerre de Cent
ans), tantot liée au sentiment national... Ecrire une histoire des religions contrevient donc a
sa pratique de I’histoire totale”. Si les religions lui permettent une appréhension globale du
fait humain, peut-étre n’est-ce pas a travers leur histoire.

Une approche anthropologique plus qu’historique

La difficulté de ce livre est qu’il se présente comme un parcours historique, avec un fil
conducteur chronologique, du plus ancien, la religion des Indiens, au plus récent, la
nouvelle religion qui sortirait de la Révolution. Michelet se conforme en apparence a un
modele linéaire d’histoire des religions tel que, par exemple, son ami Edgar Quinet I’a mis
en ceuvre dans le Génie des religions en 1841. Quinet s’était efforcé d’établir la continuité de la
tradition religieuse depuis I'Inde et de suivre les étapes d’une évolution orientée vers le
christianisme. Il montrait les modifications de lidée religieuse s’accompagnant de
mutations paralléles dans les formes artistiques et littéraires et surtout dans les institutions
politiques. La these de Quinet, dont il poursuivra la démonstration dans ses ccuvres
ultérieures, est en effet que I'on doit « déduire de la religion la société politique et civile »”.
Pas de révolution politique sans révolution religieuse. Le changement des croyances
constitue le moteur de I’évolution historique. Conviction qui inspire son diagnostic sur la
Révolution frangaise : c’est parce que les hommes de 89 n’ont pas harmonisé les dogmes et
P'action politique, n’ont pas refondé le christianisme en révolution ou la révolution en
christianisme, qu’ils ont échoué.

Or le plan de la Bible de I'humanité, semblant reprendre la méme démarche que celle de
Quinet, recouvre une approche fondamentalement différente du fait religieux. Les
différences entre les deux ouvrages ne recouvrent pas seulement les divergences des deux
auteurs sur linterprétation du christianisme (rejeté par Michelet, considéré par Quinet
comme la matrice du progres moderne).

Méme si comme on le verra le questionnement historique n’est pas absent de la Bible de
Lhumanité — sous la plume de Michelet, comment pourrait-il I'étre ? — il faut résister a la
tentation de lire cette ceuvre seulement comme une variante du « grand récit » des religions
qui lui préexiste. Jamais peut-ctre aucun livre n’aura conduit Michelet a revenir aussi
nettement sur une vision de I’histoire qui subordonne le passé au présent, et considere les
époques antérieures, les peuples du passé, seulement comme des échelons conduisant a
Paccomplissement du temps présent. [’examen des religions des « peuples de la lumiere »
débouche sur laffirmation de la valeur intemporelle et de Iactualité de leur pensée
religieuse. De I'Inde a la Perse et a la Greéce : pas de progres religieux, mais seulement trois
affirmations a travers la religion que ’homme est une créature de progres, trois conceptions
de la religion comme instrument de ce progres.

Cette position tient a deux raisons. La premicre d’ordre idéologique : la condamnation
radicale de la religion du présent, le christianisme, appelle une réévaluation des religions
antiques représentant la véritable tradition du genre humain. Des religions plus anciennes
que le judaisme et le christianisme consonnent mieux avec le présent que ces derniers.
L’histoire rappelle le présent a lui-méme. L’autre raison concerne la fagon dont Michelet

2 Comme P'exprime explicitement la Préface de 'ouvrage (Bible de I'humanité, édition de Laudyce Rétat, Honoré
Champion, 2009, p. 86. Toutes les références de larticle a ce livre renverront a cette édition, qui fait
désormais référence, les numéros de page étant donnés entre parentheses dans le corps du texte.)

3 « Avertissement de la premicre édition », 2¢ édition, Chamerot, 1850, p. VII.



congoit le fait religieux, a savoir dans une acception purement humaine, comme rapport de
I’homme a ’homme. Leur contenu moral, leur vérité humaine échappent, considere-t-il, au
relativisme historique et conservent une force actuelle.

Des lincipit de la Bible de I'humanité, la démarche d’actualisation des religions antiques

frappe :

L’année 1863 me restera chere et bénie. C’est la premiere ou j’ai pu lire le grand poéme
sacré de I'Inde, le divin Ramayana. (89)

La suite ménage un passage en fondu enchainé entre une citation du poéme sacré et le
texte de Michelet lui-méme. La citation se termine par : « Qui lit le Ramayana est quitte de
ses péchés. » L historien poursuit :

Et ce dernier mot n’est pas vain. Notre péché permanent, la lie, le levain amer qu’apporte et
laisse le temps, ce grand fleuve de poésie 'emporte et nous purifie. (Ibid.)

On comprend que le Ramayana n’est pas traité (seulement) comme un objet historique
mais qu’il est abordé comme une parole pour le présent.

Dans son journal de 1842 (au moment dramatique de la mort de Mme Dumesnil),
Michelet notait ses réserves vis-a-vis de la fagcon dont Quinet avait abordé les religions par
«la méthode plastique qui tourne autour ». Lui, écrit-il, « aurai[t] tiré toutes ces religions du
dedans, comme d’un mouvement du cceur », il les «aurai[t] inventées I'une apres lautre,
pour le remeéde de [s]on Ame »".

C’est bien en effet le mode de lecture des textes sacrés qu’il propose dans sa Bible. 11 ne
souligne le caractére historique de ces textes, le fait qu’ils sont constitués de strates
entassées sur d’autres strates (« encombrement facheux des surcharges infinies », p. 115),
que pour balayer 'intérét de leur appliquer la méthode philologique. Le texte sacré demeure
fondamentalement transparent’. 1l laisse atteindre spontanément a travers ses multiples
strates le cceur de sa signification, qui est une expérience humaine essentielle, « une cause
vitale », « un besoin du cceur » (114).

Contrairement a Quinet pour qui, dans le Génie des religions, le genre littéraire ou
artistique marque un type de religion, Michelet balaie ce critére formel. A peine a-t-il
évoqué la puissance esthétique du Ramayana, qu’il s’'interrompt :

Arrétons-nous. N’oublions pas que ce livre n’est point une histoire littéraire, qu’il poursuit
uniquement les grands résultats moraux. (118)

Il ne s’agit donc pas de distinguer des textes sacrés écrits par une caste sacerdotale (les
poemes indiens) de ceux qui seraient 'ceuvre de « laics » (selon Quinet, Homere accomplit
une profonde révolution dans la religion grecque justement parce qu’il laicise les dieux). Il
ne s’agit pas plus de dire qu’a épopée religieuse indienne puis grecque a succédé le drame
puis la philosophie, que la pensée religieuse s’est d’abord incarnée dans I'architecture, puis
la sculpture et enfin la peinture... Méthode plastique qui tourne antour.

Le noyau de chaque religion est entouré d’une multiplicité de formes accessoires,
encombrantes mais finalement assez aisées a traverser pour qui cherche lessentiel, le
« cause vitale ».

4 Michelet, Journal, t. 1, Gallimard, 1959, p. 381.
5 « Cette transparence est la grace singulicre du Ramayana. », Bible de I'humanité, p. 116.



En maticre de religion, c’est un historien qui I'affirme, lhistoire est de peu de poids, elle
devient transparente, elle s’évanouit.

Celui qui veut parler juste de religion est donc conduit a écrire 'expérience renouvelée
de I’émotion religieuse. 1l retrouve le texte sacré ou plutét la situation et I’émotion dont
découle celui-ci, il participe ainsi au caractere intemporel de la religion, il la refait de
I'intérieur. Michelet cite moins le Ramayana qu’il ne se Papproprie :

Dés que [le feu] est fort et peut manger, on le régale d’orge et de giteau sacré. A cette
hostie solide, on joint I'hostie liquide ; ’homme prend de la main de la femme le vin d’Asie, le
soma qu’elle a fait, le verse dans Agni. Celui-ci se cabre, pétille, il grandit bleudtre a la voute.
Tout est transfiguré... La maison sourit et frémit... Mystére divin. Les coins les plus obscurs
ont aussi leur part de la féte, et méme apres longtemps rougissent de reflets fantastiques.

Mais tout d’abord, a I'instant du jet méme et de la vive ascension, une voix aussi est montée,
une méme voix de deux cceurs unis, des paroles émues et tendres. Elan naif et court, suivi d’un
grand silence... Ce qui est dit est dit. Restera la voix sainte, que rien n’abolira. Nous la lisons
toujours, fraiche encore aprés six mille ans. (107)

C’est parce qu’elles partent du cceur et qu’elles échappent a 'histoire que les religions
révelent I'unité du genre humain. Michelet se rapproche ici du Voltaire de U'Essai sur les
menrs, ceuvre qu’il admirait. Les religions ne manifestent pas un progres historique mais
I'identité morale des hommes.

Un grand résultat moral nous est venu de tout ceci. On a vu le parfait accord de ’Asie avec
I’Europe, celui des temps reculés avec notre 4ge moderne. On a vu que ’homme en tous temps
pensa, sentit, aima de méme. — Donc, une seule humanité, un seul cceur, et non pas deux. (95)

Entre les trois « peuples de la lumiére », 'Inde, la Perse et la Grece, il n’y a pas de
progres sur le plan moral, plutot une diversité qui tient aux situations différentes de ces
trois peuples. Leurs religions se distinguent parce que chacune s’organise autour d’une
grande question humaine : «la famille », «le travail héroique », « art de faire ’homme »
(80).

De fait 'approche des religions est plus spatiale qu’historique. Ce qui les spécifie, c’est
le genius loci : une géographie, des conditions de vie, un paysage... Le Rdmayana foisonne
sublimement comme le paysage tropical ou il a été composé. Michelet ne recommence pas
dans sa Bible ce qu’ll a fait trente plus tot dans 1'Introduction a I'Histoire universelle : il ne s’agit
pas de représenter le progrés comme le voyage du genre humain a travers des contrées
différentes. Ici, et c’est important, 'hindouisme n’est pas la religion du genre humain a ses
origines, il est la religion des Indiens, a travers laquelle se manifeste I'appartenance de ceux-
ci au genre humain. Dans cette mesure méme, elle ne concerne pas strictement les Indiens,
mais tout homme peut se approprier, il suffit qu’il en éprouve la nécessité intérieure.
Témoin Anquetil Duperron parti au milieu du XVIII siecle a la recherche du Zend-Avesta, et
qui d’une certaine fagon le réinvente :

Dix ans durant, il poursuit [les Parses], il les serre, il leur extorque ce qu’ils savent. Ils savent
tres-mal. Et c’est lui qui les éclaire. 1l finit par les enseigner. Le Zend-Avesta persan est traduit
avec un extrait des Védas indiens. (94)

La religion est une réalité anthropologique, une expérience morale et comme telle
susceptible d’étre revécue en chaque individu, indépendamment du temps. La redécouverte
des religions antiques est subordonnée a cette résurrection morale comme le manifeste



Ihistoire d’Anquetil Duperron. Or si les religions sont avant tout des faits
anthropologiques et moraux, quel intérét leur histoire présente-t-elle ?

Fonction critique de I'histoire des religions

La religion apparait a Michelet comme une expérience existentielle transfigurée, tenant
aux conditions concretes de la vie individuelle et collective, et inscrivant la dynamique
naturelle du progrés® dans des fables o, sous la figure des dieux, ’homme représente I'idéal
qu’il cherche a atteindre.

Dans cette mesure, la religion s’accorde avec la condition historique de ’homme, elle
encourage celui-ci, par le détour de la fiction des dieux, a progresser, a exercer une action
sur lui-méme, a fabriquer sa propre humanité. D’ailleurs, dit Ihistorien, aucun des trois
« peuples de la lumiére » n’est absolument dupe de ses fictions. Chacun croit sans croire,
voyant la aussi en transparence au fond de ses croyances, lui qui les a faites. L’Indien n’est
pas plus naivement crédule que ’Athénien. Chacun sent que les dieux sont des médiateurs
que ’homme se donne a lui-méme, une sorte de « moi idéal » sur lequel il s’efforce de se
modeler.

Cette vision ne conduit pourtant pas Michelet a avancer, comme Quinet I'a fait avant
lui, que la religion produirait « la société politique et civile ». Sans détacher les religions des
conditions concretes de I'existence, Michelet souligne leur relative autonomie par rapport
au destin historique des peuples, notamment par rapport a leur indépendance politique. En
tant que force morale, la religion est plus vivace que les régimes politiques, mais elle n’a pas
de pouvoir d’action direct sur ceux-ci. Sa persistance, en revanche, constitue une
dénonciation de Texercice néfaste, stérilisant et tyrannique du pouvoir dans certaines
situations historiques. Le contexte dans lequel écrit Michelet, 'alliance au XIX® siecle de
IEglise et des régimes autoritaires, le pousse sans doute par contrecoup a mettre en lumiére
I'indépendance de la religion par rapport au pouvoir, et sa force de protestation morale.

Le destin de la religion perse forme ainsi un contrepoint aux destinées politiques du
pays. Cette religion dit Michelet a été recouverte par les « conquétes successives » (p. 150)
qui n’ont pas réussi a l'effacer. Elle s’est insinuée dans la culture de ses vainqueurs.
Cependant le chapitre consacré a Firdousi (I, V) montre qu’elle ne suffit pas a modifier les
rapports de domination. Firdousi, pocte persan qui vers 'an mil (ré)invente le texte sacré
des Perses (perdu ou non écrit), le Shah Nameh, est musulman, mais attentif au paysage
dans lequel il vit. « Le genius loci parla, P'ame de la contrée s’éveilla chez I'enfant. » (152) 11
retrouve linspiration des premiers ages, le « mouvement du cceur » qui animait la religion
primitive. Et comme toute religion est indissociable d’un rapport au monde, il se propose a
la fois d’écrire le poéme épique manquant et de restaurer 'un des canaux d’irrigation qui
autrefois, avant la conquéte de la Perse, donnait sa prospérité a la contrée. Firdousi est
appelé a la cour du sultan Mahmoud le Gaznevide, qui pour des raisons politiques souhaite
« faire appel au patriotisme local » (154) et incite le pocte a écrire le livre sacré des Perses.
« Un hasard politique, commente Michelet, fut favorable a Firdousi. » (¢bid.) Soulignons ce
hasard (qui est loin du rapport au lien nécessaire établi par Quinet entre religion et
politique). En effet, le sultan change bientot de dessein, Firdousi tombe en disgrace, le
sultan ne lui paie méme pas le prix promis pour le poeme. L’histoire de Firdousi confirme
Patemporalité de la religion (un texte sacré peut-étre reconstitué par un individu plus de dix
siecles apres le temps ou la religion florissait) dans le contraste qu’elle forme avec

¢ « Naturelle » en ce sens que pour le Michelet du Second Empire, le progrés est une force cosmique, toute la
maticre étant animée du désir d’atteindre un état supérieur, organique, indépendant. ..



Parbitraire fluctuant du pouvoir. Sans efficace politique directe, le po¢me religieux reste
pourtant sous la conquéte I'affirmation d’une autre histoire possible. Les vicissitudes de la
religion perse esquissent une contre-histoire, celle de la persistance et de la reviviscence des
croyances émancipatrices, presque enfouie sous I’histoire des vainqueurs, mais promesse
d’avenir. De la méme facon, dans La Sorcére deux ans avant la Bible, s’attachant aux
métamorphoses du paganisme antique au sein des temps chrétiens, Michelet avait écrit une
histoire de I’envers du Moyen Age. Les religions Pintéressent moins comme inspiratrices
d’institutions politiques que pour saisir les linéaments d’une histoire des résistances
invisibles’.

Dans la Bible de ['humanité, les religions n’apparaissent pas seulement comme les
affirmations de peuples souverains. La trées longue durée, temps presque immobile des
religions, fait qu’elles prennent sens également dans des situations d’oppression. Dans le
chapitre « L’art indien — Exposition de 1851 », le tissage articule deux visions de la religion
correspondant a deux moments différents de I'histoire des Indiens. D’abord, la création des
chales de cachemire est identifiée (hors du temps) a celle des dieux indiens. C’est la méme
industrie poétique qui fagonne la laine et les dieux. Le Rédmayana est un chale ou un tapis
merveilleusement coloré, féériquement ouvragé. Mais si le regard se déplace sur la situation
contemporaine de I'Inde, I'art indien révele 'exploitation des indigenes par le colonisateur
anglais. A I’Exposition universelle de 1851 figurait une mousseline indienne d’une finesse
incomparable, dont ouvrier n’a touché que le « prix (bien modique) de 62 francs » (98).
L’inventivité des tisseurs indiens, expliquée d’abord par la finesse de leurs sens, apparait
sous ce nouveau jour comme la conséquence d’'une pauvreté qui prédispose a la vision :
«I’humble créature, faible, si peu nourrie et d’aspect si misérable, voit d’avance et congoit la
merveille du chale indien. »” (98)

A propos de PEgypte Michelet envisage encore plus nettement la création religieuse en
deux temps. Apres avoir évoqué avec enthousiasme la création des mythes de la fécondité,
il s’interrompt pour s’interroger sur le rapport entre la fable religieuse et la réalité sociale :

Pendant que j’écrivais ces choses, je parcourais les planches de la grande Description, celles
de Champollion, de Rosellini et de Lepsius. Le cceur plein de ces mythes sublimes, je
recherchais curieusement, pour les mettre en regard, des images de la réalité. Une planche
m’arréta, me donna a penser. C’est celle ou le métayer, a la téte de ses bestiaux, vient rendre
compte a un scribe, qui note le nombre, marque si le troupeau a cru ou diminué. [...] La
propriété en Egypte ne fut jamais guére que fermage. Des Pharaons aux Ptolémées, aux Sultans,
aux Beys, le souverain faisait cultiver par qui il voulait. Libre a lui de faire payer a chaque
génération, d’obliger le fils a racheter le fermage qu’avait eu son pere. On sait les résultats d’'un
tel systeme. C’est cela qui a fait la constante misere du pays le plus riche du monde. (243)

Apres ce passage charniére, les croyances des Egyptiens, notamment les légendes du
cceur confié en dépot aux arbres, sont interprétées comme des fables de consolation par
rapport a une organisation sociale désespérante.

Michelet n’en va pas pour autant aux conclusions de Marx. Méme si elle endort les
maux des peuples opprimés, la religion n’est pas seulement un opium. Elle console par des
vérités morales non par des leurres. Au contraire, elle peut faire voler en éclats les
représentations mensongeres. Ainsi la mousseline indienne transportée a Londres
bouscule-t-elle brutalement le mythe du progres célébré par les expositions universelles :

7 Point de vue que 'on pourrait rapprocher de lintérét des romantiques pour les mouvements hérétiques —
dans Consuelo de George Sand, ’hérésie hussite se rattache a I'idée d’un cours souterrain de ’histoire.

8 De méme dans U'Histoire de France, le mysticisme des lollards et des begghards du Moyen Age est
indissociable des effets de la misere et du travail répétitif.



Le jury, n’ayant a juger que «le progrés de quinze années », n’avait nul prix a donner a un
art éternel, étranger a toute mode, plus ancien et plus nouveau que les notres (vieilles en
naissant). (98)

L’examen des religions de la lumiere fait ressortir la contradiction scandaleuse de
I’histoire moderne. Sur le plan des idées, le XIX® si¢cle poursuit le progrés du XVIII, la
reconnaissance a travers les religions antérieures au christianisme de l'unité du genre
humain et de P'aspiration immémoriale de ’humanité a ’émancipation. Quinet dans le Génie
des religions avait appelé ce mouvement de redécouverte de I’Orient « renaissance orientale ».
Progres de conscience qui passait par un mouvement de réintégration du passé. Si Michelet
reprend a son compte cette vision du progres par refour, en revanche, il ne s’approprie pas
la formule de Quinet. En effet, parler de « renaissance orientale » pourrait étre ironique
alors que Michelet souligne la discordance entre le progres de ’humanisme au XIX® siecle et
l'aggravation de la domination exercée par les puissances occidentales sur les « peuples de la
lumiere ». La Bible de Michelet témoigne du déchirement d’une conscience qui en 1864
éprouve en lisant le Ramayana 'unité morale du genre humain alors qu’elle assiste a «la
mort de trois peuples ». En 1864, les trois « peuples de la lumiére » sont plus que jamais
colonisés, ou menacés par I'impérialisme des grandes puissances'’. Dans sa confrontation a
I'histoire, la tradition des religions émancipatrices remet en cause I'image du siecle du
progres. Les textes sacrés les plus antiques attestent une universalité humaine que la
politique des nations occidentales contemporaines bafoue.

Complications de ['histoire

Loin d’illustrer la marche linéaire du progres, le plan chronologique de la Bible de
Lhumanité manifeste une spectaculaire régression historique. L’entrée en sceéne des « peuples
de la nuit » dans la seconde partie correspond a une dénaturation du fait religieux dont les
conséquences se perpétuent jusqu’au présent. Avec le judaisme et le christianisme,
I’humanité oublie la legon émancipatrice des mythes, oublie qu’elle se fabrique elle-méme et
tombe dans ’adoration fascinée des tyrans et des idoles. Eclairée par les phares moraux que
constituent les religions les plus antiques, ’histoire révele une cassure et un dévoiement.

Ainsi s’expliquerait le maintien d’une perspective chronologique, nécessaire a la mise en
¢vidence d’un dysfonctionnement. La Bible de I'humanité est un livre construit autour d’un
accident, d’une cassure dans le cours de I'histoire. Est-ce seulement pour fonder la critique
du présent, d’'un XIX® siécle revenu au catholicisme et a la monarchie ? Est-ce seulement
pour forger la généalogie qui délégitime I’évolution contemporaine et en rend sensible
P’aberration ?

La faille qui brise en deux l’histoire des religions s’explique aussi a d’autres niveaux.
Autant que d’une rupture dans I’histoire (dans le cours des événements) il pourrait s’agir
d’une rupture entre des domaines, des catégories. L apparition des religions syrienne, juive
et chrétienne, qui asservissent ’homme au lieu de I'inciter a fabriquer son destin, coincide

9 « Pologne, Danemark, Caucase », est-il précisé en note (304). Le Caucase fait directement référence a la
guerre russo-iranienne et a la conquéte par empire russe de territoires du Caucase appartenant a la Perse.

10 I’Inde est sous domination anglaise, I'Iran convoitée par I’Angleterre et par la Russie. En 1864, les grandes
puissances imposent peu ou prou a la Gréce un souverain étranger. Elles organisent ’accession au trone de
Grece de Guillaume de Danemark, « élu » par I’Assemblée nationale grecque apres qu’un premier choix des
Grecs a été récusé par I’Angleterre.



avec une aporie du discours. La premiere partie de la Bible de 'humanité, consacrée aux
religions des trois peuples de la lumiere, explore la possibilité d’une continuité entre religion
et droit, poésie et histoire. Il n’y a pas, disions-nous, de progres religieux, pas de gradation
dans les vérités morales qu’atteignent chacune de ces religions. En revanche, de I'Inde a la
Grece, la religion se rapproche asymptotiquement du droit et de T’histoire. En Grece, la
religion devient art de faire I’homme, démonstration a ciel ouvert de la manic¢re dont
I’lhomme modé¢le son humanité.

Les mythes qui marquent le point culminant de la religion grecque, ceux d’Hercule et de
Prométhée, constituent des mythes anti-religieux. Des mythes qui appellent a un
renversement, a un changement de paradigme.

Contre le fantasque arbitraire de la mythologie d’alors (et des mythologies futures), il
[Eschyle] invoque, il contient, il enfante le juste. Son Prométhée nous donne, avec la mort de
Jupiter, la mort et 'impuissance de tout mythe a venir qui n’est point fondé sur le droit. (2106)

Prométhée se situe exactement a l'interface de la religion et du droit, mais du coté de la
religion. Car le mythe du droit n’est pas le droit. La Greéce ne fonde pas le droit. Ce role est
réservé 2 Rome qui effectue le renversement de paradigme héritant des Etrusques le sens
de I’histoire mais ne fondant aucune tradition religieuse propre, de livre sacré...

Michelet retrouve dans la Bible de 'humanité le probléme qui I'avait déja arrété lorsqu’il
écrivait ses Origines du droit frangais, ceuvre qui se proposait d’examiner les symboles
juridiques, le rapport entre un droit poétique et religieux et le droit moderne, et qui ne
réussissait pas a établir ce passage.

Or dans la Bible de I'humanité comme dans 'ouvrage précédent, la pensée historienne
semble ne pouvoir se satisfaire du constat d’'un changement de paradigme. Elle cherche a
expliquer le passage. Michelet voudrait au moins restaurer une continuité par 'inversion et
par le rapprochement asymptotique.

Le premier mouvement de P'ceuvre a montré comment on arrivait en Grece a une quasi-
production du droit par les mythes.

Le renversement du paradigme appelle la démonstration d’une quasi-production des
mythes par le droit.

Mais ce second mouvement ne peut se déployer normalement.

Ce qui est contemporain de la fondation du droit, c’est le christianisme, et cette religion
apparait a Michelet comme I'envers méme du droit, la religion de la grace et de Iarbitraire.
Au lieu des mythes attendus, élevés par le droit, se constitue une antinomie entre la religion
assimilée désormais a I’aliénation' et le droit. La charge assez exorbitante de la deuxiéme
partie du livre contre le judaisme et le christianisme ne peut se comprendre autrement que
comme une critique radicale de toute religion instituée une fois I’humanité passée sous le
régime du droit.

On rencontre ici la complexité propre a la pensée de Michelet. Son attrait pour les
théories faisant de la poésie et des mythes les premicres élaborations symboliques de
Pexpérience humaine. Mais aussi I'impossibilité manifeste a faire sortir 'age moderne de
cette voie. Les sociétés humaines ne peuvent passer sous le régime du droit quau prix
d’une révolution, d’une rupture et d’une perte. Le mythe ne suffit pas a fonder le droit. Le
cas de la Grece en offre dans la Bible exemple méme. Si 'on examine de pres le plan du
livre, on s’apercoit que la Grece apparait dans la premicre ¢ dans la deuxieme partie —

11 On est fondé semble-t-il a dire / religion puisque dans la Bible de I’humanité toutes les religions postérieures
g q g p

a 'avenement du droit sont asservissantes. Le judéo-christianisme est / religion vue de lintérieur du

paradigme du droit.



écartelée entre les « peuples de la lumicre » et les « peuples de la nuit ». La religion grecque
ne suffit pas a faire advenir le droit en Gréce, au contraire, la démocratie céde place a
Alexandre, le modele méme du tyran aux yeux de Michelet. Certes I’historien introduit un
nouveau type de religion (les cultes dionysiaques nés en Syrie et en Phrygie) pour expliquer
par I'intrusion d’un élément étranger cette distorsion de ’histoire grecque. Il n’empéche que
la Gréce présente le cas d’un peuple ou, la sortie du religieux ne s’étant pas opérée, le
régime politique évolue vers I'asservissement'”.

Cependant, tout en constatant 'impossibilité de penser le progres sans faire intervenir la
rupture — la révolution en somme — Michelet ne peut se résigner a la disparition de la
dimension religieuse, mythique, poétique. C’est un aspect récurrent de sa pensée et de son
ceuvre. 11 estime que la Révolution francaise n’a pas réussi a faire souche parce qu’elle ne
s’est pas transmise dans des formes symboliques. Tout comme les religions ont contenu et
nourri 'idée du droit, il lui semble que le droit devrait se traduire en fables parlant a la
sensibilité autant qu’a la raison. Il devrait exister des mythes fondés sur le droit, pourtant
Pauteur n’en trouve pas d’exemple. Si ce n’est... dans son Histoire de la Révolution. En effet
au dernier chapitre de la Bibl, Michelet cite un passage de son ouvrage antérieur, dans
lequel la Révolution est métaphorisée a travers la vision d’un pic surgi des entrailles du
globe (335-337).

De méme que les mythes tendaient vers le droit, le révaient en quelque sorte, la société
du droit aspire aux mythes et les réve. Les formes religieuses modernes ne sauraient étre
que symboliques. En aucun cas Michelet n’appelle a la fondation d’une nouvelle religion (a
la maniere des saint-simoniens ou d’Auguste Comte). Bible de ['humanité ne propose pas le
catéchisme d’un nouveau culte collectif, mais le déplacement du livre sacré sur le plan
correspondant au progres de la conscience moderne. Il ne saurait y avoir de livre religieux
qui soit I’équivalent moderne des anciens textes sacrés, seulement une reprise par la
conscience moderne des livres religieux antiques. Le sentiment religieux moderne s’éprouve
de I'intérieur de la conscience historique (d’ou le double caractere du livre de Michelet, livre
de religion, livre sur les religions). Le deuil des formes religieuses traditionnelles est
nécessaire, comparable en quelque sorte au deuil des choses qui accompagne I'acces au
langage et au symbolique.

On peut mesurer la difficulté de ce deuil par la haine hyperbolique quinspire a Michelet
la religion lorsqu’elle prétend survivre a la fondation du droit, en lespece le judéo-
christianisme. L’exagération passionnelle obscurcit mais n’oblitere pas I'idée qui sous-tend
ce rejet. En critiquant les religions messianiques, Michelet dénonce les dangers de la survie
du religieux dans les sociétés modernes. A partir de la fondation du droit, la religion ne
peut que perpétuer « le fantasque arbitraire des mythologies » et plus la vertu émancipatrice
des mythes. Mythologies, c’est-a-dire représentations justifiant 'organisation de rapports de
domination (le pouvoir de Jupiter justifie la monarchie terrestre, Parbitraire divin I’arbitraire
politique) — idéologies en somme. De fait, dans 'ceuvre de Michelet (au-dela de la Bible) c’est
ainsi qu’il faut comprendre la critique acharnée du christianisme. Depuis les années 1840,
Michelet voit dans le catholicisme, tel que I'a remodelé la Contre-Réforme, un systeme de
controle et de coercition au service des régimes politiques autoritaires (ou mettant ceux-ci a
son service). Dans la Bible de 'humanité, les religions messianiques ne sont pas seulement

1211 y a bien déja des notations qui montrent que la situation est inscrite dans la religion grecque du temps
méme ou linfluence des cultes orientaux est négligeable (p. 133, « I’élément monarchique persiste dans
Jupiter »). L aspiration a I'un est inscrite dans la religion et dans I’évolution politique grecque indépendamment
des religions dionysiaques qui le favorisent (le délire bachique étant un délire de fusion, d’indifférenciation,
d’unité). Dans I’Atheénes de Périclés, certains aspirent a la « tyrannie politique ».



stigmatisées comme idéologie de la monarchie, elles apparaissent aussi comme 'esprit qui
sous-tend le capitalisme, le dénominateur commun entre les peuples mercantiles : les
colonisateurs anglais de I'Inde, les Phéniciens et les Babyloniens, les Juifs. Iopposition
entre « peuples de la lumicre » et « peuples de la nuit» postule un antagonisme entre
sociétés fondées sur la morale et sociétés fondées sur I'argent, peuples mus par des idéaux
et peuples gouvernés par des mythologies.

Notons-le enfin, de la méme fagon qu’en exposant les mythes Michelet les recréait
poétiquement dans la premicre partie du livre, dans la deuxiéme, la dénonciation de la
religion-mythologie s’opére par le biais d’'une contre-mythologie et celle-ci ajoute a la
difficulté d’entendre le texte de Michelet aujourd’hui. L’auteur construit en effet une
légende noire du judéo-christianisme, en reprenant aux penseurs socialistes du XIX® siecle
(Toussenel, Proudhon...) leurs représentations antisémites”. Faute du travail
d’interprétation du texte qui remet en lumicre ses cibles réelles (le christianisme, la
monarchie, le capitalisme), le lecteur d’aujourd’hui risque d’étre égaré par ce dispositif
polémique.

(BEuvre de morale et d’histoire, de poésie et de critique, la Bible de I'humanité met en
tension ces différentes catégories plutot qu’elle ne les harmonise. L’approche morale des
religions y devient I'instrument critique d’une vision linéaire du progres, d’une conscience
historique rétrécie et satisfaite. Michelet revient dans cette ceuvre sur la nécessité d’inventer
une religion moderne. Au début du Second Empire, il avait tenté dans Ie Banqguet de décrire
le symbole de la fraternité moderne, d’imaginer les fétes républicaines qui donneraient chair
aux idéaux politiques. Le livre était resté inachevé, signe d’une difficulté. Dans le livre de
1864, lhistoire des religions est une facon d’entériner limpossibilité de fonder
concrétement une religion moderne. Le sentiment religieux du XIX® si¢cle ne peut étre vécu
qu’a travers la conscience historique, ne peut s’éprouver sans devenir aliénant que par la
« résurrection » poétique des religions antiques.

PAULE PETITIER
(Université de Paris 7-Denis Diderot)

13 Marc Crapez, L Antisémitisme de ganche dn XIX' siécle, Berg international éditeurs, 2002.
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